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Depuis longtemps nous aimons aller au spectacle.
Loin de notre être de travail, agité, parfois stressé, nous aimons nous donner ce temps, loin des assignations et des plannings, 
le temps d'une représentation, d'un autre monde. Celui du spectacle vivant, des arts de la rue, du théâtre, de la danse, de la 
musique, du cirque...Là où les voix s'élèvent, où les paroles tapent juste, où le geste et le mouvement font trace, où les corps 
se donnent, où le silence fait sens, où l'espace et le temps deviennent denses, nous aimons chavirer ou nous envoler.
Nous nous rappelons peut-être nos jeux d'enfant nous emportant dans une histoire, inventée sur l'heure, avec des compagnons 
de récréation, sur le modèle de personnages de livre ou d'images, dans un autre corps, hors de soi, héros d'un moment, 
enivrant et joyeux ....Ou avoir été happés par un jongleur, un chanteur de rue, un Guignol dans son castelet, un mime sur 
scène nous donnant l'illusion de gravir une échelle...Indiff érents à tout le reste, dans une quatrième dimension!

Selon Robert Wilson, « Chez le grand acteur, on voit toujours l'enfant qu'il y a en lui.
Et il joue toujours comme s'il y avait un enfant dans la salle. »

Depuis longtemps nous aimons être curieux, attendre, être émus, devant des découvertes: le même amour dansé à vingt ans, 
à soixante ans, de Pina Bausch, un texte poignant de Beckett dit par Denis Lavant (« rater encore, rater mieux »), les paroles 
puissantes d'Eschyle dans les Pièces de guerre, mises en scène par Chéreau, une évocation muette d'Artaud dans Nanaqui, 
par le Teatro del silencio à Aurillac, les petits sacs en plastique volants de Phia Ménard, les vidéos de Cyril Teste dans Festen…

Et nous aimons y entendre les échos proches ou lointains, de situations, d'expériences et de paroles vécues, parfois oubliées, 
encore vivaces quelque part en nous, Nous en sommes bouleversés. C'est que le spectacle nous parle. Il parle de nous aussi. 
Et de notre monde.

Depuis longtemps nous aimons être spectateurs, rêver penser. Penser fort.
Penser libres. Là où le monde est avide (consommer là tout de suite), violent, avec ses injustices, entre faste et misère, 
désespérant, avec ses haines créées de toutes pièces et ses mensonges, ses dérives totalitaires, nous pouvons décoloniser 
nos esprits, désobéir aux ordres et aux censures, aff ranchir nos émois. Le spectacle nous ouvre à être attentifs, actifs, à 
inventer, à créer. A nous mettre debout.
Comme on fait famille, nous faisons politique.

Isabelle Royer, présidente

ETRE SPECTATEUR ?
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POURQUOI UNE ASSOCIATION DE SPECTATEURS ?

En 2009 l’association de la Maison de la Culture du Havre (M.C.H.) s’est transformée en association de spectateurs car elle a été 
dessaisie de la responsabilité assumée pendant 48 ans de direction du Volcan - ce dernier devenant un Établissement Public 
de Coopération Culturelle (E.P.C.C.). Peut-on estimer qu’elle est dorénavant cantonnée dans une fonction dont l’utilité est bien 
limitée ? Jugements et retours des spectateurs ont, certes, leur légitimité mais, n’est-ce pas à la façon des avis des consommateurs 
face aux produits qu’on leur offre ? En 2010 d’ailleurs, une communication consacrée à son programme présentait le bâtiment 
central du volcan sous forme d’une grosse boîte de conserve à ouvrir et à déguster. Comparaison inappropriée ? Pas sûr. Baldine 
Saint Girons, une universitaire spécialiste d’esthétique, a proposé le terme de «gustateur» qui met en lumière «l’opération 
lente et tâtonnante par laquelle nous apprécions les choses en les dégustant, en en faisant l’essai» 1 pour combattre l’image 
de passivité associée au «spectateur». Mais comparer le plaisir culinaire au sentiment esthétique est rapidement discutable 
: on n’apprécie pas exactement une pièce de théâtre comme un bon plat de spaghettis. Alors plutôt que de tenter en vain 
de changer le vocabulaire pour éliminer une connotation négative, il semble judicieux, si on veut mieux cerner le rôle du 
spectateur, d’approfondir sa définition et d’analyser le préjugé qui le cantonne dans une consommation plus ou moins passive. 
C’est ainsi qu’on pourra plus sûrement déterminer quel intérêt il est légitime d’accorder à une association de spectateurs. 
	 A la suite de Marcel Duchamp, il semble d’abord opportun de distinguer le spectateur du regardeur. Un spectacle - 
pièce de théâtre, chorégraphie ou film vu au cinéma - se développe de façon autonome dans une temporalité aux horaires 
déterminés et il mobilise un public qui en fait une expérience collective. Le regardeur, lui, peut être seul, quand il l’a décidé 
face à une photographie ou un tableau – pour prendre ces exemples d’œuvres se manifestant tout d’un coup à la vue 
dans une forme qui ne change pas. Parler de spectacle « vivant » ne signifie pas que les autres œuvres sont mortes. Mais, 
comme avec tout ce qui vit, il faut se plier au moment où ce spectacle est accessible et accepter qu’il se développe de lui-
même en imposant sa propre dynamique en un temps défini. Un spectacle joué à divers moments peut d’ailleurs présenter 
une physionomie différente en fonction de plusieurs paramètres – dont font partie les réactions de la salle qui a une 
influence sur ce qui se passe sur scène. Parce qu’il est vivant, un spectacle n’a rien de figé  : il est en partie imprévisible.
	 Dans l’association de la M.C.H., les « Bistrots culture », mais aussi les publications semestrielles, permettent des 
échanges au sujet des spectacles mais aussi des expositions, des romans, des œuvres musicales. C’est que spectateur, 
regardeur, auditeur et lecteur ont tous en commun d’être du côté de la réception. En un sens large plus imprécis mais 
qui présente toutefois un intérêt, le spectateur désigne le récepteur de toute œuvre, quelle qu’elle soit. Néanmoins, on 
ne regarde pas un tableau comme on assiste à un spectacle, ni comme on lit un roman. Le mode de réception diffère en 
fonction de la nature des œuvres. Avoir une définition du spectateur au sens strict, par opposition aux autres formes de 
confrontation aux créations artistiques, est donc pertinent. Notre hypothèse, c’est justement qu’en faisant un aller-retour 
entre sens strict et sens large, il y a moyen de comprendre et dépasser le préjugé qui réduit le spectateur à la passivité.
Le sens strict explique pourquoi un spectateur peut, en effet, se complaire dans une certaine passivité car, sans aucun 
effort particulier, le spectacle auquel il assiste s’anime. Il suffit de s’installer devant lui et le laisser se dérouler. L’exemple 
du téléspectateur passif vient tout de suite à l’esprit. Certaines personnes consomment des films pour se distraire dont 
elles sont incapables de dire quoi que ce soit. Aussitôt vus, aussitôt oubliés. A l’inverse, le sens large qui enveloppe le cas 
du regardeur, peut être éclairant pour mieux cerner en quoi consiste l’activité du spectateur. S’il n’en reste pas à la simple 
satisfaction produite par l’œuvre, le regardeur pour que sa contemplation prenne un vrai relief, développe analyse, réflexion, 
comparaison, mobilisation d’une expérience, voire d’une culture : bref, il exerce face à un objet immobile, un regard actif. 
Quand le critique d’art Daniel Arasse prend le temps d’examiner les détails d’une œuvre picturale et de construire une 
interprétation, son observation fait, en un sens, du tableau qu’il examine une sorte de spectacle. Cependant c’est lui qui anime 
et place l’œuvre dans une temporalité grâce à une lente et tâtonnante opération d’analyse et de méditation qui lui permet de 
mieux apprécier ce tableau. Notre association consiste justement à stimuler ce regard actif du spectateur qui est souvent plus 
manifeste chez le regardeur. Elle accompagne, pour se faire, dans la mesure du possible, chaque spectacle d’un mouvement 
d’appropriation, de compréhension, d’interprétation qui passe par l’organisation de divers échanges. Quand le spectacle est 
fini, il n’est pas fini : il continue de prendre forme dans les discussions qu’il induit chez ceux qui y ont assisté. C’est que le 
spectacle a besoin lui-même d’être assisté après sa tenue pour être vraiment vivant. En ce sens, le spectateur fait le spectacle.
	 Pour prendre la mesure de cette activité «  créatrice  » des spectateurs, évidemment distincte de celle des 
artistes - auteurs, metteurs en scène, acteurs, danseurs, etc - rappelons que toute théorie de l’art part de trois éléments 
fondamentaux : l’artiste, créateur de l’œuvre, l’œuvre elle-même qui a son propre destin parfois différent de ce que 
l’auteur envisageait, et la réception par le public qui reconfigure à sa manière l’œuvre. La réception d’une œuvre n’est 
pas seulement sensible, elle nourrit également notre compréhension du monde. Une théorie du spectateur ne peut 
donc pas en rester à la simple émotion, elle se doit de souligner réflexion et idées que le spectacle a pu faire naître. 
L’activité créatrice du spectateur se situe justement dans cette réception à la fois sensible et réflexive, dans ce moment 
trop souvent négligé de reconfiguration importante de l’œuvre. L’art, en ce sens, est l’acte commun des artistes et d’un 
public constitué, selon les différents cas de figure, de spectateurs, de lecteurs, d’auditeurs ou encore de regardeurs. 
	 Dans son essai Philosophie de l’expérience spectatrice 2, Arianna Fabbricatore apporte quelques utiles précisions en 
donnant une définition très large au terme « spectateur ». Elle distingue d’abord l’apport du spectateur de ce qu’elle nomme le

Didier Guilliomet
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En être
On ne veut plus être au courant, on veut être dans le courant. On ne veut plus contempler, on veut toucher, on veut participer.
Régis Debray, colloque La position du spectateur,1996, Rouen.

La notion de distance symbolique entre la scène et le spectateur, laquelle constitue la représentation, est-elle en danger ? 
Que dire aujourd’hui quand les spectacles immersifs se multiplient et que l’annonce   est un appât publicitaire ? 
L’obscurité d’une salle, le silence d’un lieu d’exposition qui créent des émotions particulières et permettent à terme le 
surgissement d’une pensée, sont aujourd’hui en rivalité avec le flot de sensations provoqué par l’immersion. En l’espace 
de 30 ans, l’offre artistique a donc trouvé d’autres voies. L’exaspération de Régis Debray envers le spectateur désireux 
d’être au cœur de la création était l’indice d’un tournant imprévu : le spectateur voulait «  en être  », l’immersif l’avale.

De quoi est fait le spectateur ?
Nombre de spectatrices et de spectateurs savent d’emblée où se placer dans une salle de théâtre ou de cinéma, quel maintien 
adopter dans un musée, une salle de concert, etc., et n’hésitent pas à proférer leur jugement en public. Christian Ruby

Nous ne naissons pas spectateur, nous le devenons. C’est à peu près, très résumé, le propos de Christian Ruby dans 
l’introduction à Devenir spectateur.
Le spectateur pense que ses comportements vont de soi alors qu’ils correspondent à des conventions. Ce « naturel » est 
essentiellement culturel : être attentif, immobile, applaudir ( ou siffler), participe de l’ «  Invention du spectateur  ». Dans 
d’autres cultures ( chinoise, indienne, islamique) le mot « spectateur » n’existe pas. Parce que soit la séparation entre la scène 
et le public est différente, soit la représentation ne suit pas les mêmes règles. Ce qui signifie que la notion de « spectateur » 
correspond à une construction constituée en Europe, fondée à partir de règles et de valeurs imposées, en relation avec la 
revendication d’une excellence culturelle.
Constatant que la notion de spectateur n’est ni naturelle ni universelle, élaborée dès le XIIIe siècle, Christian Ruby évoque 
ainsi un ethnocentrisme qui confinerait au racisme culturel. 
Devenir spectateur ? Invention et mutation du public culturel, ed. de l’Attribut, 2017

ANATOMIE DU SPECTATEUR 

«tournant performatif» où il s’agit, avec plus ou moins de réussite, de faire participer le public au spectacle. L’activité du 
spectateur ne peut pas non plus être confondu, selon elle, avec l’aspect parfois lourdement «pédagogique» de certaines 
œuvres militantes où l’activité du spectateur se résume en une prise de conscience attendue. Enfin, le paradoxal «non agir» 
du spectateur, pour reprendre son expression, n’est pas passivité : il est le support d’une appropriation silencieuse, féconde 
et créatrice. Le corps du spectateur bouge peu mais son attention est un mouvement interne et complexe qui lui permet de 
faire son miel du spectacle auquel il assiste. 

Notre autrice va plus loin et souligne qu’une puissance créatrice et une habileté pratique trouvent parfois moyen 
de s’actualiser dans cette attentive observation d’une œuvre. La pratique imitative des grands maîtres de peinture à la 
renaissance a produit des artistes comme Raphaël. Des film ou des spectacles peuvent également enthousiasmer et inspirer 
de nouvelles vocations. C’est ainsi en commençant par être spectateur - au sens large - qu’on peut devenir à son tour créateur. 

La célébration moderne et parfois unilatérale de l’artiste et l’admiration que l’on peut éprouver face à des œuvres 
marquantes auraient-elle occulté le rôle plus discret du spectateur ? On peut se le demander quand on se souvient à quel 
point Racine ou Corneille à l’âge classique ont pu constamment souligner l’importance du public. Il n’est pas inutile de nos 
jours d’abonder dans le sens de ces prestigieux auteurs - en précisant toutefois, que le rôle de spectateur, pour être bien tenu, 
suppose un effort d’analyse, d’interprétation et de réflexion. C’est ce que cherche à rappeler et à susciter une association 
de spectateurs dans laquelle on trouve souvent des artistes. Ce dernier point n’est sans doute pas un hasard : l’expérience 
spectatrice est également une des grandes sources d’inspiration et de création nouvelle. Arianna Fabbricatore peut ainsi 
conclure son essai par ses mots « les œuvres transmettent l’énergie créatrice impulsée par leur démiurge et inspirent de 
nouveaux spectateurs à former de nouvelles vérités et à aller, ainsi de suite, de vérité en vérité, de désir de connaître en 
plaisir de créer.» 3
1 L’Acte esthétique, Baldine Saint Girons, éd. Klincksieck, 2008 
2 Philosophie de l’expérience spectatrice, Arianna Beatrice Fabbricatore, éd. Mimésis 2025
3 Idem

Ici sont les Dragons, Ariane Mnouchkine, La Cartoucherie 2024 

Catherine Désormière
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Faire confiance au spectateur, lui confier la puissance de créer lui-même par son regard le spectacle qu’il voit. 
Romeo Castellucci

A la fin de la représentation de Go down Moses de Romeo Castellucci, certains spectateurs étaient désemparés. C’était en 
2015, au Havre, au Volcan. Beaucoup s’étaient sentis agressés ( cette machine à broyer sur le plateau nu qui avait assourdi 
le public de son vacarme épouvantable ), floués ( une seule courte scène de dialogue au cours d’un spectacle d’une heure 
et demie, est-ce du théâtre ? ) choqués par cette scène sanglante d’une femme accouchant clandestinement dans d’étroites 
toilettes publiques, plusieurs personnes avaient quitté la salle. 
Les avis étaient opposés. Déceptifs : ( « On n’y comprend rien », sous-entendu « C’est n’importe quoi » ) ; enthousiastes mais 
parfois en peine d’exprimer à chaud, de façon ordonnée, ce à quoi le public venait d’assister. 

Doit-on en déduire que Castellucci méprise les spectateurs ? Son but est-il de choquer en créant une dramaturgie provocatrice 
et gratuitement agressive ? Doit-on comprendre que centré sur son œuvre, il dédaigne le spectateur ? Pour dissiper ce qui 
ressemble à un malentendu, Castellucci a accordé de nombreux entretiens dans lesquels il exprime sa conception du théâtre 
et où il expose clairement la place qu’il donne au spectateur. Dans un entretien avec Jean-Louis Perrier, il dit associer l’acteur 
et le spectateur comme étant les deux « éléments minimaux » pour que le théâtre advienne. Cependant, l’acteur pourrait 
ne pas être un humain mais n’importe quoi d’autre : un animal, une forme, une machine. Alors que le spectateur dans sa 
dimension sensible est unique : « Ce qu’on ne peut pas changer du tout, c’est la présence du spectateur. »
Au reproche explicite qui a été fait à Castellucci, concernant la quasi absence de texte dans son théâtre, et qui déroute 
certains spectateurs, il pense que c’est un faux problème, que le théâtre doit dépasser l’opposition entre image et texte 
afin d’exprimer quelque chose de la vie elle-même : « Les mots appartiennent au domaine de la littérature. » C’est lorsque 
le spectateur est saisi par les sons et les images, qu’il est au plus proche de la vie, et ainsi occupe la « place fondamentale » 
du théâtre. « Je travaille presque toujours avec des images, mais les images sont là pour être dépassées. » Ce que recherche 
Castellucci est la confrontation entre la création théâtrale et le spectateur, ce qui implique, dit-il, « de lui confier la puissance 
de créer lui-même, par son regard, le spectacle qu’il voit. » 

Castellucci assume la violence qu’il introduit dans sa création, ajoutant qu’il comprend qu’elle puisse choquer. Cependant, dit-
il, le théâtre est pur imaginaire, la violence est acceptable sur un plateau parce que tout y est faux, que le spectateur n’y est 
pas l’otage de ce qu’il voit, comme il peut l’être des images de réelle violence qui inondent le monde en permanence. Il ajoute 
que, selon lui, le théâtre est l’unique lieu où la violence est possible, que sa représentation est un révélateur. 

Parce qu’il n’utilise pas les codes classiques de la représentation théâtrale, il bouscule le spectateur. N’hésitant pas à plonger 
la salle dans l’obscurité pour mieux faire entendre des sons agressifs afin de suggérer l’inexprimable. Laissant la place à 
l’interrogation dans une suite d’actions apparemment sans liens. Il nous dit, que, non, l’expression raisonnée ne peut pas 
tout traduire. Que la représentation du monde, mise à plat, ordonnée, et apprivoisée ne pourrait exprimer l’indescriptible de 
l’émotion, ce territoire qui appartient à chacun et qui n’est jamais le même pour tous. C’est l’image non créée par l’artiste qui 
fait advenir le théâtre, parce qu’elle appartient tout entière au spectateur.

Bibliographie
L’énigme Castellucci racontée par Jean-Louis Perrier aux Solitaires Intempestifs par Christophe Candoni, novembre 2014, Media 
Toute la culture
Regarder ce qui est interdit, entretien avec Romeo Castellucci, par Jean-Louis Perrier, mars 2014 - Festival d’automne 2014-2015
Conversation, propos recueillis par Antoine de Baecque, pour le festival d’Avignon, 2008
L’art c’est une condition pour penser,  propos recueillis, sélectionnés et retranscrits par Bruno Paternot,Inferno Magazine, juin 
2015
Romeo Castellucci : “Au théâtre, l’interdit, c’est la réalité” , propos recueillis par Fabienne Pascaud pour Télérama, juillet 2012

Catherine Désormière  

Go down, Moses, Romeo Castellucci, le Volcan, octobre 2015

FAUT-IL AVOIR PEUR DE CASTELLUCCI ?
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Anny Perrot, comédienne et metteuse en scène a participé à la fondation en 1969 du Théâtre de la Salamandre, assistante à 
la mise en scène de Gildas Bourdet, attachée de direction au Théâtre de La Criée, conseillère artistique au Comité Bouches-
du-Rhône de la Fédération Nationale des Compagnies de Théâtre et d’Animation, FNCT.

Depuis plusieurs années vous vous êtes consacrée au théâtre amateur, avec autant d’ardeur 
qu’auprès d’un théâtre national. Vous avez une grande expérience des publics du théâtre pro-
fessionnel, qu’en est-il du spectateur du théâtre amateur ? Avez-vous remarqué des différences ?

Oh oui ! Quand on est habitué aux spectateurs « classiques » du théâtre, on pourrait dire que 
les spectateurs de théâtre amateur sont hors norme. Et quels que soient les lieux, villages 
ou villes, ils sont semblables. Que ce soit au Festival du Volcan du Montpeloux, en Auvergne, 
situé au cœur de petites communes où le public est un mélange de vacanciers venus des 
campings et d’habitants de villages alentour qui ne vont jamais au théâtre, ou bien dans 
un cadre différent, à Amboise dans les jardins du château royal, où se retrouvent des Am-
boisiens, des touristes français, étrangers et des groupes de Villages Vacances Familles, mal-
gré leurs différences, ces spectateurs de tous âges forment une unité, un public particulier.
Chaque année, au théâtre de la Criée, à Marseille, a lieu le Festival National de Théâtre Am-
ateur. Ce public vient fidèlement et nombreux. Ce sont les familles des acteurs, leurs amis, 
leurs voisins, leurs connaissances, ( un des acteurs disant : « J’ai fait venir ma boulangère » ) 
Et ils arrivent parfois de loin.
Depuis 25 ans que la FNCT existe, les spectacles proposés sont de plus en plus intéressants et de grande qualité. On y voit des 
pièces de Pommerat, Lagarce… surtout du contemporain et un peu de théâtre du répertoire parfois adapté : Don Juan par 
exemple. Ils apprécient les pièces de grands auteurs, ils découvrent Pommerat ou Lagarce qu’ils ne connaissent pas, sans a 
priori. Sans regard critique sur le spectacle lui-même, leurs questions concernent surtout la pratique théâtrale : «  Comment 
les acteurs travaillent, comment peut-on apprendre tant de texte ? » Le comédien qu’ils connaissent et découvrent en même 
temps sur scène, devient pour eux un personnage important, une sorte de célébrité. 

Ils sont heureux de l’accueil, des spectacles, de l’ambiance d’un très beau lieu. Ils reviennent chaque année, en famille, entre 
amis. Pourtant, ces spectateurs, on ne les voit jamais aux représentations de professionnels. Le théâtre, ils le découvrent 
pendant le festival de théâtre amateur et ils en restent là. Sollicités pour assister au programme de l’année, certains disent 
qu’ils ne peuvent pas se déplacer, que la réservation est compliquée. Ou bien que cela est trop cher. Pourtant ils bénéficient 
en tant qu’Amis du théâtre amateur, de tarifs préférentiels ( de 6 à 8 € ). Mais surtout ils laissent entendre qu’en dehors de 
ces spectacles amateurs, ils seraient mal à l’aise, ne se sentiraient pas à leur place. Pour eux, le public du programme annuel 
appartient à « un autre monde » auquel ils ne souhaitent pas se confronter.
Ils viennent par relations, ils sont familiers du comédien qu’ils vont voir sur scène. C’est l’acteur de théâtre amateur qui fait 
venir le spectateur du théâtre amateur.

PAROLES DE SPECTATEUR 
 Si la foule actuelle ne comprend plus Œdipe-Roi, j’oserai dire que c’est la faute à Œdipe-Roi et non à la foule. 
Antonin Artaud, 1938, En finir avec les chefs-d’œuvre

Faut-il connaître les codes de la culture, l’histoire de l’art, pour apprécier une œuvre ? Je n’ai pas oublié la réflexion d’un touriste français devant le tableau de John Everett Millais, Ophélia, au British Museum, à Londres. : «   Qu’est-ce qu’elle a celle-là ? … Elle se noie ? … » Bien loin de Shakespeare, bien loin de la peinture anglaise du XIXème siècle, cette interprétation spontanée de l’œuvre paraissait incongrue à celui qui la connaît, mais surtout, montrait à quel point la portée universelle d’une création artistique peut-être difficile à saisir pour le spectateur non averti.
Poussé à son paroxysme, le ressenti émotionnel peut aussi entraver l’appréciation du spectateur.
Peignant sa chambre à Arles, Van Gogh voulait dire sa sérénité. Je la saisis comme pure angoisse.
Pierre Soulages, cité Dans Vie et mort de l’image par Régis Debray.

«  Pourquoi écoutes-tu ces chansons africaines ? Elles parlent d’atrocités et de guerre. » Cette jeune femme dont j’avais la charge professionnelle, ressentait là, avec ce blues d’Ali Farka Touré, une grande tristesse et l’impossiblité d’y accéder. La guerre l’avait chassée de son pays d’origine. Cette chanson lui faisait revivre une période difficile de sa vie. La sensibilité et le talent de l’artiste ne l’atteignaient pas, elle était submergée par l’émotion. Son malaise était un frein à l’approche d’une expression artistique.
De ces deux exemples, il découle que ce n’était pas cette jeune femme ou l’homme au musée, qui auraient dû être « conformes » à l’œuvre, mais que l’œuvre n’était pas en harmonie avec eux, à cet instant.

Entretien avec Anny Perrot, par Catherine DésormièreSPECTATEUR DE  THÉÂTRE AMATEUR

Jean-Louis Désormière
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Murat, Dylan, Iggy Pop … la séquence des spectateurs
Comment aborder «  le spectateur » ? Je place des guillemets car cette entité 
me semble terriblement floue, voire disparate. J’ai trouvé un angle suite à la 
conférence du chroniqueur musical Yann Giraud (Crossroads, Exit Musik) 
donnée lors du 3e week-end «  Murat Yes Sir  » à Clermont-Ferrand le 21 
juin dernier, au cours de laquelle il a évoqué les postures scéniques parfois 
controversées du barde auvergnat et de son mentor américain, Bob Dylan. J’ai 
ajouté un portrait du chantre du « shock rock », l’indestructible Jim Osterberg, 
alias Iggy Pop, en examinant les facteurs qui impactaient le public de ces trois 
artistes. Par Patrick Ducher.

Jean-Louis Murat, ronchon au grand cœur
Dans sa présentation, Yann Giraud a souligné le caractère parfois ombrageux de 
Jean-Louis Murat. En effet, les apparitions scéniques de l’Auvergnat disparu en 
mai 2023 avaient de quoi décontenancer ses fans les plus fervents. Son premier 
disque « Cheyenne Autumn » (1989) avait très bien marché, mais Murat ne s’est 
pas produit en « live » avant 1993. Véronique Mortaigne, dans Le Monde, décrit 
un de ses premiers concerts ainsi: « Le décor est champêtre, la scène jonchée de feuilles mortes. Dans un coin, un rideau 
accroche les lumières. Murat, guitare en main, est assis sur un tabouret. Il n'en bougera pas. Qu'importe : il est là, la voix 
tient, les climats complexes créés avec des moyens simples (les guitares acoustiques) entraînent le public vers des univers 
singuliers ». Par la suite, le chanteur omettra ses tubes habituels au profit de morceaux inédits dont plusieurs ne sortirent 
jamais officiellement sur disque.
Murat traînait aussi une sale réputation, dédaignant de saluer son public, l’invectivant parfois. S’il ne « sentait » pas la salle, 
il écourtait carrément le concert. Grand traqueur, il s’agissait certainement plutôt de mécanismes de défense. Il avait besoin 
de travailler avec les mêmes personnes et que les réglages de ses instruments soient faits au millimètre. Par contre, il tolérait 
qu’une fan laisse trainer un enregistreur sur le devant de la scène, pour en faire profiter ensuite ses comparses, heureux de 
découvrir des versions complètement différentes de tel ou tel morceau.

Dylan sur courant alternatif
Pour illustrer le paradoxe de « l’icône Dylan », Yann Giraud s’est servi de deux illustrations du dessinateur Zep, papa de Titeuf 
et grand amateur de rock des seventies. D’un côté, on voyait le chanteur folk-rock faisant face à une foule impersonnelle 
au milieu de laquelle de nombreux spectateurs semblaient déçus par le spectacle. Sur le blog musical ConcertsAndCo, le 
chroniqueur JBS n’y va pas de main morte pour relater le concert du Palais des Congrès de Paris (avril 2009) : « Affligeant 
concert de Bob Dylan pour une star adulée de la pop/folk ! Une sono sursaturée, une voix inexistante, il n'a aucun respect 
pour son public ... mais quel public ? Vous avez dit « public » ? Des monuments de son répertoire, comme les titres mythiques 
« Like a rolling stone » ou encore « Blowing in the wind », sont esquintés et à peine reconnaissables. Quelle tristesse que de 
vivre cette expérience avec Bob Dylan, le modèle de toute une génération qui fait un « business tour » opportuniste en surfant 
sur la vague des anciennes idoles ».
Ensuite, Giraud montre une autre illustration sur laquelle Dylan annone les paroles d’une chanson. Au-dessus de lui, une bulle 
au milieu de laquelle un mot est écrit en gras, qui déclenche l’admiration d’un fan solitaire au milieu d’une foule anonyme. 
Explication : « Dylan avait glissé dans la chanson une référence à une autre chanson, stratagème relevé par le fan, ravi d’avoir 
capté la référence. Le concert aura peut-être été nul, mais ce type est reparti enchanté d’avoir vécu un moment de grâce ». 
Qui peut se permettre de jouer ainsi avec son public pour faire plaisir à ses fans purs et durs … et ainsi renforcer sa légende ? 
Les initiés pourront dire « Tu te souviens du concert de [nom du lieu et date] quand Dylan a fait allusion à {nom du morceau] ? 
C’était magique ! ».

Le chaos bien ordonné d’Iggy Pop
Il suffit de peu pour déclencher les vivats du public. Ainsi, le chroniqueur Jon Savage écrivait dans le magazine Vice en février 
2012 : « Que peut bien dire au sujet de la mode un type qui a passé les deux tiers de sa vie sur scène presque à poil ? ». Le 
punk originaire d’Ann Arbor (Michigan) s’est d’abord faire remarquer par son attitude provocante, allant jusqu’à se mutiler 
le torse à coups de tessons de bouteille ! L’ex-batteur a soigné son look pour éviter de se faire cataloguer de vulgaire grand-
guignol : point de maquillage outrancier, de pantalons flashy en lycra ou de déguisements ridicules. Entre 1969 et 1971, Pop a 
opté avec son groupe, les Stooges, pour des vêtements simples, faciles à porter … et à enlever : « Dès mon deuxième concert, 
j’avais globalement défini ce qu’allait être mon apparence pour le reste de ma carrière : absence partielle de tee-shirt, jeans 
près du corps et déchirés aux genoux, pas de chaussures, une permanente à mes débuts et le visage peint en blanc ».

TOTAL CHAOS Patrick Ducher



7

L’iguane – tel était son surnom - connaissait très bien l’impact qu’il suscitait auprès de son public. À leurs débuts, les Stooges 
jouaient devant un public de petits blancs propres sur eux, qui s’est graduellement élargi au fur et à mesure de la dinguerie 
graduelle des concerts : « Je n’avais aucune envie de plaire spécialement aux filles. J’ai fait abstraction du genre car je voulais 
plaire au plus grand nombre » dit-il à Jon Savage : « J’ai remarqué que les idéaux de beauté étaient définis par des personnes 
qui s’identifiaient plus spécifiquement à des canons féminins. J’ai donc eu envie d’être cool, sexy et en avance sur l’air du 
temps ».
Le groupe a drainé petit à petit des profils plus déviants qui avaient parfaitement saisi la démarche du leader des Stooges, 
surtout après avoir tourné un peu partout aux États-Unis, puis à l’international. « J’ai commencé d’utiliser un vaporisateur 
pour teindre mes cheveux avec des reflets argentés ou dorés. L’effet était saisissant. Il me fallait prendre au moins quatre 
douches pour faire partir le produit et les paillettes que je me collais sur le corps ». A Londres, il découvrit le blouson de cuir 
iconique au léopard qui figura sur la couverture de l’album mythique « Raw Power » (1973). « Je me fichais de savoir si c’était 
pour femme ou homme. J’ai pensé que ça ferait un super effet sur scène ». Et donc auprès d’un public « d’initiés » !

Le public fait partie intégrante des shows 
Dans sa biographie « Total Chaos » (2016), il confie à Jeff Gold que lors d’un concert, quelqu’un lui a passé un pot de beurre de 
cacahuètes : « Je m’en suis tartiné spontanément et intégralement le torse. Une autre fois, après avoir remarqué que le public 
était plutôt dense dans cette petite salle de Cincinnati, j’ai plongé au milieu des gens, ce qui donna lieu au premier « crowd 
surfing » de l’histoire du rock ». Un « gimmick » désormais habituel dans les fosses pour les fans de rock dur. Il se trouve que 
le show avait été filmé. Le New York Times titra quelque temps plus tard : « Iggy Pop : le cinglé qu’il faut aller voir sur scène ». 
Dans l’hebdomadaire Cash Box, un critique écrit à la même période : « En tant que performer, Iggy Pop est incroyable. C’est 
un acrobate agile comme un chat mais sinon, il ne sait pas chanter ». Or, Iggy savait parfaitement masquer ses faiblesses 
vocales en intégrant le public au show lui-même, à la manière d’un Jagger ou d’un Jim Morrison, avec plein de sous-entendus 
lascifs tant dans les paroles que dans les prestations scéniques. L’époque post-flower power était propice aux provocations 
scéniques, d’autant que les concerts des Stooges duraient moins de trois quarts d’heure, le temps qu’il fallait à Iggy Pop pour 
subir les effets des diverses substances opiacées ingérées auparavant.
Son unique crédo  : injecter perpétuellement de l’action sur scène pour plaire aux têtes pensantes des studios censées 
financer le prochain disque. D’où les tenues provocantes, les poses aguichantes, la violence simulée ou réelle, sachant que, 
selon le chanteur « il n’y avait rien de pire que d’être ignoré de la presse musicale ». Désormais âgé de 78 ans en 2025, Iggy 
donne encore des concerts dans le monde entier. Certes, il ne se jette plus dans le public, mais ne dédaigne pas se défaire de 
son tee-shirt pour exhiber sa chair musculeuse quoique bien distendue. En dépit des excès, le rock’n’roll semble l’avoir bien 
conservé et le public, désormais élargi à la « GenZ », reste avide de ses dernières extravagances.

FESTIVAL D’AVIGNON, LES ENTRETIENS

Le spectateur d’Avignon y vient pour vivre une expérience. Le spectacle est vécu ici comme 
une expérience qui doit le transformer, en tous les cas le rendre différent. Il me semble qu’il y 
a durant le festival un investissement énorme de chacun, seul ou en groupe. Ce qui implique 
d’ailleurs un prolongement du spectacle par un débat, une discussion, une sorte de forum et 
de rencontre avec l’artiste.
Hortense Archambault, directrice du Festival d’Avignon de 2003 à 2013, Conversation, 
P.O.L 

Les échos d’Avignon durent toute l’année grâce à la MCH. Chaque été les entretiens 
d’Isabelle Royer auprès des compagnies du OFF, nous apportent le souffle du Festival.

Avignon est sur Ouest Track Radio, dans Viva culture, Viva sur scène, en podcast.
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ADHEREZ A L’ASSOCIATION MAISON DE LA CULTURE DU HAVRE

Notre association entretient des relations 
particulières avec le Volcan  : jusqu’en 
2009, la Maison de la culture et la Scène 
nationale ne faisaient qu’une. Depuis 
2010, notre association siège au conseil 
d’administration de l’établissement public 
créé pour gérer désormais le Volcan. 
Sans nous substituer aux diff érents 
abonnements et tarifs réduits qu’off re 
le Volcan, nous faisons bénéfi cier nos 
adhérents de la réduction maximale de 
50% sur le plein tarif, sur une sélection de 
spectacles. Nous y ajoutons un concert 
de musique de chambre organisé par 
Résonances, au tarif groupe. 
Nos adhérents ont ainsi l’occasion de voir 
ensemble des spectacles et de partager 
leurs avis à la sortie ou quelque temps 
après lors de nos Bistrots culture.
Comme nous l’expliquons dans notre 
émission Viva Culture du 3 juillet (à la 
réécoute sur le site de Ouest Track), 
nous choisissons les spectacles dans 
tous les genres pour soutenir la création, 
promouvoir les artistes installés dans notre 
région, travailler des sujets contemporains 
et transmettre le répertoire et aussi pour 
nourrir nos grandes conversations.
Cliquez dans le menu de la page d’accueil 
de notre site sur l’entrée «  MCH  » pour 
retrouver nos bons plans.
Nombre de places limité ! Faites-vite !
Des questions  ? Des envies de spectacles 
dans d’autres lieux que vous aimeriez aller 
voir ? Ecrivez à 
bonsplans@asso-maisondelaculture.fr 

Adhérez en ligne : https://asso-maisondelaculture.fr/association-maison-culture-havre
Ou envoyez le bon ci-dessous accompagné de votre règlement
(chèque de 12 € à l’ordre de : « Association Maison de la Culture du Havre ») à : Eric Charnay, trésorier, 66 rue Guillemard - 
76600 LE HAVRE                                                
     Madame, Monsieur :................................................................
                                                                                                          Adresse :......................................................................................
                                                                                                     Téléphone :.....................................................................................
                                                                                                        Courriel : …………………………………………………………………………

                                                       o J’adhère à l’association pour l’année juillet 2025/ juin 2026                                   

Les notes vivantes
Bâtir un catalogue d’enregistrements n’est en rien comparable à l’occupation, au demeurant tout à fait 
respectable, du lépidoptériste, qui contemple les plus belles espèces de papillons alignées derrière une 
vitrine. Pour La Dolce Volta, toute œuvre gravée est d’abord une musique vivante : chaque interprétation 
captée par ses soins est le produit d’un dialogue avec l’artiste, de la conception du programme à la 
réalisation physique de l’album.
La Dolce Volta est au service des musiciens qui se reconnaissent aussi comme des artisans, des orfèvres 
du son. Cela explique que chaque parution soit le fruit d’une maturation au long cours, nécessairement 
indifférente aux effets de mode et aux bruits envahissants du monde dans lequel, trop souvent, l’instant 
présent concentre l’oubli du passé et l’indifférence de l’avenir.
Les musiciens qui portent leur projet avec passion, ne viennent donc pas par hasard devant les micros 
de La Dolce Volta. Peu importe leur âge. Eux seuls savent qu’ils sont prêts. Et c’est lorsqu’ils ont levé tous 
les doutes, et que leur réflexion est arrivée à son terme, que la lumière rouge peut enfin s’allumer et le 
silence s’imposer avant que ne résonnent les premières notes de musique.
Bienvenue dans notre univers.

Vanessa Wagner · Jean-Philippe Collard · Les Dissonances
 David Grimal · Florian Noack · Quatuor Talich · Quatuor Hermès
Gary Hoffman · Philippe Cassard · Eva Zavaro · Natalie Dessay

Théo Fouchenneret · Trios Sorā · Trio Pantoum…

POUR PROFITER DE NOS 
BONS PLANS, ADHEREZ !

Dolce Volta MCH partenariat.




