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{	La	rubrique		des	spectateurs	réunit	des	adhérents	de	l’association	et	permet,	autour	d’un	café	ou	d’un	verre	dans	un	café	ou	bar	havrais,	
d’échanger	 et	 de	 partager	 sur	 les	 évènements	 culturels	 que	 nous	
avons	fréquentés.		
Cela	donne	lieu	à	des	discussions	passionnées	et	certains	adhérents	
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Edito		
	
	
	
Qu’y	a-t-il	de	commun	entre	un	bourgeois	du	17ème	
siècle	 mis	 en	 scène	 par	 Denis	 Podalydès,	 un	
performeur	 en	 robe	de	mariée,	 Jérôme	Le	Goff,	 et	
un	 clown	 du	 Cirque	 Plume,	 le	 couple	 Ceaucescu	
selon	 Anne-Laure	 Liégeois	 ou	 un	 homme	 dansant	
de	 Christian	 Rizzo	 	?	 C’est	 tout	 d’abord	 le	 regard	
aigu	d’un	créateur,	 la	singularité	d’un	artiste,	 c’est	
l’invention	 d’un	 espace,	 l’intelligence	 du	 temps,	
c’est	 l’âme	 d’un	 texte.	 Et	 c’est	 le	 cœur	 du	
spectateur.	
Cette	 saison	 encore,	 nous	 avons	 fait	 un	 beau	
voyage,	 de	 spectacles	 en	 concerts,	 en	 lectures,	 en	
conférences,	 en	 expositions,	 en	 films…Autant	 que	
nous	avons	pu,	nous	sommes	allés	voir	du	côté	des	
arts.		
Explorer	 notre	 possibilité	 d’imaginer	 et	 d’entrer	
dans	 des	 mondes	 différents,	 c’est	 notre	 modeste	
objectif	de	spectateurs.	Nous	interroger	sur	nous	et	
sur	 le	monde,	peut-être	vivre	autrement.	Accepter	
parfois	d’être	bousculés.	
	
Partager,	 lors	 des	 rencontres	 de	 notre	 Rubrique	
des	 spectateurs,	 les	 plaisirs	 et	 les	 émotions	 que	
nous	avons	ressentis	dans	les	salles	obscures,	nous	
a	 permis	 de	 les	 augmenter	:	 confronter	 nos	
expériences	particulières	a	favorisé	la	construction	
de	notre	regard	et	de	notre	énergie	critique,	grâce	
à	 la	multiplicité	 de	 nos	 points	 de	 vue.	 Nous	 nous	
sommes	 donné	 du	 temps.	 Parfois,	 mais	 pas	
toujours,	 nous	 avons	 rédigé	 des	 textes	 nés	 de	 ces	
échanges.	Les	voici	!	

	
Les	artistes	qui	déploient	pour	nous	les	forces	de	la	
création	 sont	 pour	 nous	 si	 nécessaires	 que	 nous	
avons	 vécu	 l’attentat	 contre	 les	 dessinateurs	 de	
Charlie	Hebdo	comme	une	menace	personnelle.		
Car	 vivre	 au	 milieu	 des	 arts,	 jouer	 avec	 les	
représentations	 en	 mots	 et	 en	 images,	 voir	 le	
monde	 et	 se	 voir	 soi-même	 réfléchis	 sur	 la	 scène	
ou	 sur	 l’écran,	 nous	 grandit	 et	 nous	 émancipe.	
Comme	Stendhal,	le	créateur	promène	un	miroir	le	
long	 du	 chemin,	 il	 refuse	 les	 consensus	 lénifiants,	
les	oppositions	binaires	:	quel	bien	il	nous	fait	!	
«	L’art	 comme	 l’air	 qu’on	 respire	»	:	 le	 slogan	 de	
notre	 association	 de	 spectateurs	 attentifs	 et	
passionnés	n’est	pas	une	formule.		
	
Remi	De	Vos	dans	sa	pièce	Occident	vue	à	Avignon	
ne	 barguigne	 pas	:	 «	L’Occident	 s’emmerde	 alors	 il	
boit.	 Il	aime	regarder	 les	morts	à	 la	 télé.	»	De	cette	
pièce	 coup	 de	 poing,	 drôle	 et	 crue,	 nous	 sommes	
sortis	 étrangement	 joyeux,	 comme	 si	 nous	 avions	
trouvé	 notre	 place	 dans	 une	 époque	 brutale.	
Spectateurs	 existant	 dans	 le	 regard	 d’un	 auteur	
affuté,	 dérangés	 peut-être	 mais	 debout,	 nous	
n’étions	 plus	 englués	 dans	 le	 désarroi	 et	
l’accablement	 dits	 généralisés.	 Le	 politique	
retrouvait	sa	place,	celle	de	la	force	de	la	parole,	de	
la	 circulation	 des	 opinions	 et	 des	 jugements,	 celle	
de	la	possibilité	de	transformation	:	c’est	le	pouvoir	
de	l’art	qui	donne	sa	chance	au	politique.	
	

	
	
Isabelle	Royer,	présidente	
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AVIGNON	2014	
	
Retour	d’Avignon	!	
	
Soleil	 de	plomb,	 	 ombre	douce	des	 ruelles,	 cigales	
folles,	platanes		et	murs	enrubannés		de	guirlandes	
d’affiches	 multicolores.	 Pas	 de	 doute,	 c’est	 l’été.	
C’est	 Avignon	 et	 sa	 grande	 	 fête	 du	 théâtre	!	 Fête	
assombrie	 cette	 année	 par	 les	 problèmes	 et	 la	
mobilisation	 des	 intermittents,	 	 mais	 fête	 du	
théâtre,	 des	 spectacles	 et	 du	 public	 malgré	 tout.	
Marathon	du	spectacle	aussi	!	Difficile	de	décrocher	
une	 entrée	 dans	 le	 «	IN	»	 sur	 place	 et	 pas	 simple	
non	plus	de	choisir	dans	les	centaines	de	spectacles	
offerts	dans	l’énorme	catalogue	du	«	OFF	».	
Mais	 le	 plaisir	 d’Avignon,	 c’est	 d’arriver	 avec	 	 un	
billet	 du	 «	IN	»	 en	poche	et	de	 chercher	 sur	place,	
au	gré	du	vent	et	des	envies,	un	spectacle,	une	table	
ronde,	une	lecture,	une	rencontre.	Etre	attablé	rue	
des	Teinturiers	ou	sur	une	placette	ombragée,	sans	
cesse	 accosté	 par	 de	 joyeux	 drilles	 costumés	 qui	
tractent	 à	 grand	 renfort	 de	 «	flyers	»	 colorés,	
vantant	 à	 qui	 mieux-mieux	 les	 plaisirs	 cachés	 de	
leur	 spectacle,	 Avignon,	 c’est	 déjà	 ça.	 	 Des	
comédiens	 	 vous	 abordent	 dans	 la	 rue,	 vous	
bousculent	 joyeusement,	 improvisent…	 On	 se	
laisse	parfois	convaincre,	on	glane	les	avis	des	amis	
des	 amis,	 on	 s’embarque	 	 sur	 un	 nom,	 un	 lieu.	 La	
belle	aventure	au	gué	!	
Cette	année,	on	avait	 choisi	Robin	RENUCCI	 	pour	
son	rôle	principal	dans	«	Mai,	 juin,	 juillet	»	et	 	une	
rencontre	à	la	Maison	Jean	Vilar	pour	préparer	les	
4	heures	du	spectacle	programmé	le	soir	même	 	à	
22h.		
Le	18	juillet	à	11h	du	matin,	le	soleil	cogne	déjà		un	
max	 sous	 les	 voiles	 tendues	 au-dessus	 de	 la	 cour	
pavée.		 «	S’élever	 d’urgence	!	».	 Le	 beau	 titre	 de	
cette	 table	 ronde	 sur	 la	 mutation	 des	 usages	
culturels	 reprend	 celui	 de	 l’ouvrage	 consacré	 par	
Eric	Fourreau	au	directeur	des	Tréteaux	de	France	
et	 à	 Bernard	 Stiegler.	 Pendant	 une	 heure,	 Robin	
Renucci	 va	 défendre	 avec	 fougue	 sa	 conception	
d’un	 théâtre	 qui	 élève	 le	 spectateur,	 ce	 qu’il	
applique	 avec	 conviction	 dans	 son	 école	 en	 Corse	
et	dans	sa	compagnie,	«	Les	Tréteaux	de	France	».		
Comment	«élever	le	spectateur	»	?	En	lui	montrant		
simplement	 des	 signes	 qu’il	 agencera	 pour	
construire	 lui-même	 le	 sens	 qui	 n’est	 pas	 exposé	
sur	 scène	 mais	 présent	 symboliquement.	 Pas	
question	pour	Renucci	d’envoyer	brutalement	des	
injonctions	 violentes	 qui	 entraîneraient	 une	
réaction	immédiate	et	non	réfléchie	ne	nécessitant	
aucune	 création	de	 la	 part	 du	 spectateur.	 Puisque	
la	 grandeur	 de	 l’homme	 c’est	 de	 pouvoir	 différer	
ses	 pulsions,	 de	 ne	 pas	 y		 succomber,	 il	 faut	

s’écarter	 de	 toute	 tentation	 de	 n’envoyer	 que	 des	
messages	qui	provoquent	une	paralysie	immédiate	
souvent	 proche	 de	 la	 sidération	 si	 familière	 aux	
médias		 accrocheurs	 dont	 c’est	 le	 fonds	 de	
commerce.	
Le	théâtre	doit	nous	aider	à	construire	du	sens	car	
la	passivité	ne	nous	élève	pas.		Seul		 le	spectateur-
acteur,	 débarrassé	 des	 images	 choc	 qui	 le	
pétrifient,	 peut	 avancer.		 Au	 diable	 alors	 les	
spectacles,	 expositions,	 écrans	 qui	 ne	 cherchent	
qu’à	 épater	 facilement	 le	 spectateur	 à	 grand	
renfort	d’effets		plus	trash	les	uns	que	les	autres	et	
dont	 certains	 abusent	 sans	 retenue,	 flattant	 ainsi	
les	 pulsions	 les	 plus	 barbares.		 De	 telles	 images	
circulent	régulièrement	sur	Internet.	Tout	a	été	osé	
hélas	:	 du	 sang,	 de	 l’urine,	 du	 sperme.	 Mais	
l’obscène	écrase	et	tétanise.	
Seule	la	symbolique	permet	de	construire.	
Il	 n’est	 pas	 question	 pour	 autant	 de	 rejeter	 les	
formes	nouvelles	de	la	technologie.	Pas	de	«	c’était	
mieux	 avant	»	 mais	 un	 usage	 raisonné	 des	 outils	
nouveaux.	Comme		le	feu	qui	était	pour	Prométhée	
à	 la	 fois	 le	 poison	 et	 le	 remède,	 ces	 outils,	 s’ils	
modifient	 les	 rapports	 humains	 et	 détruisent	 les	
liens	 traditionnels		 permettent	 aussi	 aux	 «	assis	»	
de	se	remettre	en	action	et	de	se	relever.	«	S’élever	
d’urgence	»	 donc,	 	dans	 une	 action	 collective.	 A	
condition	 de	 donner	 les	 clés	 des	 outils	 plutôt	 que	
de	remplir	les	têtes	comme	des	vases	trop	vides.	
Car,	conclut	Robin	Renucci,	nous	tous,	membres	de	
la	 Compagnie,	 nous	 sommes	 des	 rémouleurs	 et	
nous	 transportons	 sur	 les	 chemins	 notre	 «	forge	
ambulante	»	 qui	 affûte	 les	 outils	 du	 public.	 Pour	
notre	plus	grand	bonheur	!	
Alors	 le	 soir	 même,		 impatients	 et	 curieux,	 nous	
sommes	allés	«	affûter	nos	outils	»	à	l’Opéra	Grand	
Avignon	 pour	 la	 représentation	 de	 «	Mai,	 juin,	
juillet	»…	(à	suivre).	
La	 table	 ronde	 du	 matin,	 «	 S’élever	 d’urgence	 »,	
animée	par	Robin	Renucci,	nous	avait	mis	l’eau	à	la	
bouche	 !	 Nous	 voulions	 nous	 aussi	 «	 affûter	 nos	
outils	 »	 à	 l’évocation	 des	 journées	 palpitantes	 de	
l’été	68	que	nous	avions	tous	encore	à	l’esprit.	
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22h.	 Place	 de	 l’Horloge.	 Il	 fait	 très	 chaud.	 Trop	
chaud	même.	La	troupe	aurait-t-elle	déjà	allumé	la	
«	forge	»	 dans	 l’Opéra-Grand	 Avignon	?	 Le	 théâtre	
est	 plein	 à	 craquer.	 Beaucoup	 de	 jeunes	 gens	 qui	
s’interpellent	 joyeusement	 et	 qui	 peinent	 à	 caser	
leurs	 grandes	 jambes	 dans	 les	 petites	 places	 trop	
étroites	 des	 galeries	 	les	 plus	 élevées.	 Quel	 plaisir	
de	sentir	tous	ces	jeunes	spectateurs	vibrer	quand	
la	lumière	s’éteint.	Nous	voilà	bien	en	68	!	
	
Et	 c’est	 parti	 pour	 4	 heures	 	de	 spectacle	!	 La	
troupe	va	 faire	 revivre	avec	brio,	 autour	de	Robin	
Renucci		 et	 Marcel	 Bozonnet		 (émouvants		 Jean	
Vilar		 et	 Jean-Louis	Barrault),	 les	grands	moments	
de	 ces	 trois	mois	 inoubliables	:	mai,	 juin	 et	 juillet	
68.	 De	 l’Odéon	 occupé	 au	 Festival	 d’Avignon	
contesté	en	passant	par	 les	débats	 fondateurs	des	
directeurs	 des	 Théâtres	 et	 Maisons	 de	 la	 Culture	
réunis	 à	 Villeurbanne,	 le	 texte	 de	 Denis	 Guénoun	
restitue	 l’	«	esprit	bouillonnant	de	mai,	 l’exaltation	
studieuse	 de	 juin	 et	 l’excitation	 frondeuse	 de	
juillet	».	
Sous	la	direction	magistrale	de	Christian	Schiaretti,	
directeur	 du	 TNP	 de	 Villeurbanne,	 et	 sa	 mise	 en	
scène	 inventive	 et	 énergique,	 les	 50	 jeunes	
comédiens	 bondissent	 sur	 le	 plateau	 (	 50	!	 quelle	
énergie	 sur	 scène	!…)	 et	 rejouent		 devant	nous	 les	
grands	heures	de	 l’Odéon,	 ravivant	nos	 souvenirs.	
Ils	occupent	l’espace	brillamment,	font	éclater	leur	
colère,	 leur	 fougue,	 leurs	 désirs,	 leurs	
déchirements.	L’élégant		velours	cramoisi	des	loges	
et	 des	 fauteuils	 tremble	 face	 à	 cette	 effervescence	
contestataire.	 Et	 nous	 avec	!	 De	 plaisir…	 Le	
spectateur	 palpite	 devant	 cette	 fresque	 originale	
qui	 sort	enfin	 «	Mai	 68	»	 des	 sentiers	 éculés		
colportés	 à	 l’envi	 par	 de	 prétendus	 témoins.	 On	
oublie	 les	 «	critiques	»	 incultes	qui	 	ont	 si	 souvent	
réduit	 cette	 belle	 aventure	 intellectuelle	 aux	
mœurs	 dissolus	 d’enfants	 gâtés	 irresponsables	 se	

plaignant	la	bouche	pleine.	Et	on	revient	enfin	aux	
questions	 généreuses	 qui	 ont	 agité	 tous	 ceux	 qui,	
jeunes		 ou	 vieux,	 voulaient	 inventer	 une	 autre	
approche	 de	 la	 Culture	 durant	 ce	 printemps	plein	
de	 fièvre.	 Car	 ces	 questions	 n’ont	 rien	 perdu	 de	
leur	modernité	:	démocratiser	l’accès	à	la	culture	et	
la	 transmettre	 aux	 plus	 jeunes,	 célébrer	 la	
merveilleuse	 alchimie	 qui	 unissait	 (qui	 unit	
encore)	 les	 jeunes	 et	 les	 moins	 jeunes.	 Dans	 le	
respect	des	jeunes	bien	sûr,	mais	dans	le	respect	de	
l’âge	aussi,	car	 les	plus	anciens		ne	vieillissent	pas,	
ils	mûrissent.	
Impossible	 d’évoquer	 tous	 les	 beaux	moments	 de	
ce	 spectacle	 étonnant.	 Comme	 ces	 scènes	
intimistes	 où	 Jean-Louis	 Barrault	 assiste	
impuissant	 et	 incompris,	 aux	 dégradations	 de	 son	
théâtre	 occupé,	 l’Odéon.	 Ou		 quand		 Jean	 Vilar,	
blessé	 par	 le	 rejet	 des	 jeunes	 révoltés,	 souffre	
devant	 son	Festival	d’Avignon	menacé,	 l’œuvre	de	
sa	vie		contestée,	au	nom	de	la	modernité	du	Living	
Theatre.	 On	 sent,	 émus,	 que	 les	 jours	 de	 Vilar	
seront	comptés	désormais.	
Evidemment,	après	4	heures	de	spectacle	dense	et	
très		chargé	parfois	en	discours	ardus,		inutilement	
illustré	d’allégories	bavardes,	on	sort	de	là	épuisés.	
A-t-on	 affûté	 nos	 outils	?	 S’est-on	 élevé	?	 En	
descendant	de	nos	places	haut	perchées	dans	notre	
«	poulailler	»	 on	 est	 incapable	 de	 trouver	 une	
réponse.	 Il	 est	 2	 heures	 du	 matin.	 On	 verra	 ça	
demain…	
	
Les	 rues	 sont	 vides	 à	 part	 quelques	 joyeux	drilles	
attablés	 sous	 les	 étoiles	 en	 train	 de	 refaire	 le	
monde.	 Avignon	 s’endort.	 On	 rentre	 fourbus	mais	
heureux	d’avoir	assisté	à	un	spectacle	ambitieux	où	
la	 «	cohérence	 l’a	 emporté	 sur	 l’exactitude	»	 pour	
notre	 plus	 grand	 plaisir.	 Heureux	 enfin	 de	
constater	 que	 nos	 interrogations	 de	 68	 nous	
portent	encore	aujourd’hui…	!	

Christine	Baron-Desjours	
	
Le	Manuscrit	de	Rembrandt	
Mis	en	scène	par	Patrick	Courtois	
	
Fallait-il	confier	 le	rôle	du	peintre	Rembrandt	à	un	
comédien	 lui	 ressemblant,	 Patrick	 Floersheim	 ?	
Fallait-il	 disposer	 sur	 la	 scène	 quelques	 objets	
allusifs,	dont	une	chaise	percée,	doter	les	vêtements	
des	 comédiens	 de	 références	 au	 17ème	 siècle	
hollandais	?	Dès	le	commencement	du	Manuscrit	de	
Rembrandt	mis	en	scène	par		Patrick	Courtois,	on	se	
met	 à	 craindre	 le	 parti-pris	 du	 «	 figuratif	 ».	 Car	
dater	le	propos	peut	le	réduire.	
En	effet	le	texte	de	Céline	Duhamel	inspiré	du	livre	
de	 Raoul	 Mourgues	 (1948),	 donne	 la	 parole	 au	
peintre	dans	une	sorte	de	testament	spirituel	sur	la	

création,	 la	 place	 de	 l’artiste	 dans	 la	 société,	 la	
religion,	 la	 vie,	 la	mort.	 Toutes	 questions	 qui	 sont	
cruciales.	
Vieux,	 amer	 et	 effrayé,	Rembrandt	 fait	 un	bilan	de	
sa	vie,	et	de	son	oeuvre.	Il	dialogue	avec	une	femme	
à	 la	 présence	 lumineuse	 :	 sa	 chevelure	 blonde,	 sa	
robe	de	velours	vert,	son	sourire	paisible,	renvoient	
sans	 doute	 à	 toutes	 les	 femmes	 aimées	 par	 le	
peintre,	 mais	 aussi	 à	 la	 lumière	 («	 Stella	 »),	 à	 la	
création	elle-même,	à	la	vie	peut-être,	à	la	mort.	
	



6	
	

Que	 nous	 dit	 la	 pièce	 du	 peintre	 aux	 multiples	
autoportraits	?	La	mise	en	scène	joue	sur	des	allées	
et	 venues,	 des	 gestes	 d’un	 peintre	 saisi	 dans	
l’intimité	 de	 sa	 vie	 domestique,	 très	 humain,	
quelques	 détails	 biographiques	 :	 ses	 amours	
intenses	 et	 charnels,	 la	 mort	 de	 ses	 proches,	 la	
terrible	 censure	 des	 mécènes	 et	 acheteurs,	
bourgeois	 ou	 religieux	 hollandais	 à	 qui	 il	 a	 paru	 «	
amoral	»	et	la	pauvreté.			
Difficile	 d’être	 novateur	 dans	 un	 environnement	
marchand.	 C’est	 la	 réflexion	 sur	 son	 travail	
permanent	 et	 obstiné	 de	 créateur	 qui	 permet	 de	
relire	 son	 œuvre	 en	 opposition	 à	 la	 tradition	 :	 le	
choix	 personnel	 de	 personnages	 humbles	 ou	 issus	
de	 la	vie	quotidienne,	 le	souci	de	rendre	grâce	à	 la	
sensualité	 des	 femmes,	 la	 transcription	 du	
mouvement	grâce	aux	lignes	et	à	la	composition,	et	
surtout	les	recherches	sur	l’ombre	et	la	lumière.	La	
volonté	de	peindre	«	l’âme	».		
On	retient	 les	références	aux	apports	singuliers	du	
peintre	 et	 à	 ses	 tableaux	 significatifs	 (Le	 bœuf	
écorché,	La	leçon	d’anatomie	…),		le	vert	du	velours	
de	 la	 robe	de	Stella,	 le	blanc	dévoilé	de	 sa	 tunique	

dans	 le	 clair-obscur	 de	 la	 dernière	 scène,	
l’autoportrait	inachevé,	enfin	signé…	
	
Je	me	souviens	du	film	Passion	de	Godard,	créateur	
qui	parle	lui	aussi	de	création	:	dans	une	des	scènes,	
il	reconstitue	la	Ronde	de	nuit,	peint	en	1642.	D’où	
vient	 la	 lumière	 qui	 illumine	 les	 deux	 officiers	 et,	
plus	 surprenant,	 	 la	 petite	 fille	 en	 robe	 jaune	 au	
milieu	des	soldats	?	Le	metteur	en	scène	dispose	les	
personnages,	 les	 immobilise,	 il	 tâtonne,	 la	place	de	
la	 source	 lumineuse	 est	 mystérieuse.	 Après	 une	
reconstruction	 soigneuse	 de	 la	 Ronde	 de	 nuit,	
soudain	 les	 acteurs	 bougent,	 le	 tableau	 prend	 vie,	
littéralement,	et	alors	le	spectateur	ému	a	l’intuition	
de	 ce	 qu’est	 l’art,	 celui	 de	 la	 peinture,	 celui	 du	
cinéma	:	un	frissonnement	entre	la	mort	et	la	vie.	
Que	gardons-nous	au	sortir	du	théâtre	?		
	«	Je	vais	descendre	dans	l’ombre	»,	dit	Rembrandt.	
«	Non,	tu	vas	monter	dans	la	lumière	»,	lui	répond-
elle	avec	son	beau	sourire.	Et	cette	dernière	phrase,	
presque	 joyeuse,	 adoucit	 la	 mort	 tout	 en	 signant	
l’oeuvre	de	l’artiste.			

Isabelle	Royer	
	
	
Occident	De	Remi	de	Vos	
Cie	In	Situ	
	
J’avais	 aimé	 Débrayages	 de	 Remi	 de	 Vos,	 mis	 en	
scène	par	Anne-Laure	Liégeois,	au	Volcan,	Occident	
écrit	en	2005	est	stupéfiant	et	jubilatoire.	
	«	Putain/	Tu	m’as	fait	peur.	Où	t’étais	?/	Espèce	de	
pute.	/	Où	t’étais	?/	Sale	putain.	/	C’est	tout	?/	Pute	
de	merde./	C’est	quoi	 ton	problème	?/	Salope./	Oh	
tu	me	 parles	 autrement	 !	 Qu’est-ce	 que	 t’as	 ?	 T’es	
maboul	?/	Je	vais	te	tuer.	/	Encore	!	Qu’est-ce	que	je	
t’ai	fait	?	»	
	
Le	 ton	 est	 donné	 !	 Sur	 scène,	 un	 simple	 rideau	 de	
douche	tendu.	Une	femme	assise	sur	une	chaise	de	
cuisine.	 Entre	 un	 homme	 (Philippe	 Jeusette),	
apparemment	 ivre	 après	 une	 virée	 dont	 on	
comprend	vite	qu’elle	est	 journalière.	«	Y	a	rien	de	
plus	 emmerdant	 que	 de	 discuter	 avec	 un	 mec	
bourré	 ».	 Une	 suite	 précipitée	 de	 répliques	 et	
d’insultes	fulgurantes	qui	semblent	récurrentes.		
Elle	 (Valérie	Bauchau),	 ne	 se	 laisse	pas	 faire	 :	 «	Et	
moi	je	te	balance	un	truc	en	travers	de	la	gueule	!	»	
Lui	 est	 un	 «	 sale	 facho	 alcoolique	 et	 impuissant	 »,	
elle,	 ne	 cède	 jamais,	 répétant	 à	 toutes	 les	 injures	
racistes	 contre	 les	 Arabes,	 les	 Yougoslaves,	 les	
Noirs	etc…	«	C’est	des	gens	comme	les	autres	».		
Un	 vocabulaire	 cru,	 des	 opinions	 extrémistes.	 «	 Et	
qu’est-ce	 que	 tu	 as	 fait	 toi	 pendant	 qu’un	
Yougoslave	 cassait	 la	 gueule	 à	 Mohamed	 ?/	 Je	

regardais	 les	 autres.	 /	 T’as	 rien	 dit	 du	 tout.	 /	 Je	
parle	pas	yougoslave.	/	»	
Passée	 la	 stupéfaction,	 cet	 échange	mené	 tambour	
battant	 comme	 une	 mécanique	 suscite	 nos	 rires	
grâce	aux	qualités	de	l’auteur	Remi	de	Vos	et	au	ton	
imperturbable	 des	 comédiens	 mis	 en	 scène	 par	
Frédéric	Dussenne.	«	Parce	que	j’écris	plus,	je	bande	
plus	 de	 la	 tête	 ?/	 Bravo	 /	 T’emploies	 des	
métaphores.	/	Si	tu	le	dis.	/	T’es	une	intellectuelle…	
»	 (	 !!).	 C’est	 le	 rythme,	 le	 laconisme,	 la	 répétition,	
mais	 aussi	 l’implicite,	 les	 jeux	 de	 mots,	 les	
hyperboles,	toutes	les	ressources	de	la	langue.		
Indigence	 sociale,	 	 affective,	 conjugale,	
intellectuelle,	 on	 est	 effaré,	 avec	 ce	 soupçon	 que	
rien	n’est	vraiment	inventé…Mais	c’est	la	misère	de	
«	 l’homme	 occidental	 »	 qui	 est	 pointée	 ici	 :	 «	
Mohamed	 a	 arrêté	 de	 boire.	 /	 Contente	 de	
l’apprendre.	 Tu	 peux	 pas	 faire	 comme	 lui	 ?	 /	 Tu	
comprends	pas	ce	que	ça	veut	dire	?/	Parce	que	ça	
veut	 dire	 quelque	 chose	 ?/	 Oui	 ça	 veut	 dire	 qu’il	
veut	ma	mort.	»		
Apparaît	 en	 infra-texte	 une	 analyse	 politique	 sans	
concession	 de	 ses	 préjugés,	 sa	 bonne	 conscience,	
son	machisme,	ses	peurs,	sa	solitude,	son	goût	de	la	
mort.	
Pourtant	 sous	 ce	 dialogue	 expéditif,	 perce	 parfois	
quelque	tendresse	comme	au	dénouement	 :	«	C’est	
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beau	la	mer	/	Tu	m’emmènerais	au	bord	de	la	mer/	
Pourquoi	pas	».	
	
On	en	sort	abasourdis,	bizarrement	joyeux,		éclairés	
par	 le	 va	 et	 vient	 entre	 la	 crudité	des	propos	 et	 la	
comédie,	 les	dessous	de	la	vie	conjugale,	 le	sordide	

des	 opinions	 et	 l’Histoire	 et	 la	 politique.	 Nous	
sommes	partagés	entre	l’horreur	et	le	rire.	Exercice	
de	 style	 efficace,	 condensé	 de	 pensée	 ingénieux,	
belle	leçon	que	cette	pièce,	comme	un	discours	de	«	
vérité	»	!	

Isabelle	Royer	
	
	
Molly	De	Joyce	
Par	la	Cie	Proteiformes	
	
Finalement	pourquoi	vais-je	au	théâtre	?	Parfois	c’est	pour	écouter	un	texte.	
La	pièce	présentée	par	Chloé	Chevalier	à	partir	du	
dernier	 chapitre	 d’Ulysse	 (1914-1921)	 de	 James	
Joyce	 (1882-1941)	en	 fait	partie.	Le	monologue	de	
Molly,	 assez	 souvent	 interprété,	 fait	 écho	 à	 un	
moment	de	ma	jeunesse	et	de	mes	études.	Ce	texte	
libre	 sur	 sa	 vie,	 son	 couple,	 les	 relations	 homme-
femme,	 l’argent,	 le	 sexe,	 la	 solitude,	 m’avait	 à	
l’époque	 –	 plus	 puritaine	 et	 plus	 misogyne	
qu’aujourd’hui	 -	 soufflé	 un	 vent	 frais	 en	 pleine	
figure.	 Osées	 ces	 confidences,	 obscènes	 pour	
certains	!	
«	 oui	 il	 y	 a	 16	 ans	 de	 ça	 mon	 Dieu	 après	 ce	 long	
baiser	j’en	avais	presque	perdu	le	souffle	oui	il	a	dit	
que	j’étais	une	fleur	de	la	montagne	oui	c’est	bien	ça	
que	 nous	 sommes	 des	 fleurs	 tout	 le	 corps	 d’une	
femme	oui	pour	une	seule	fois	il	a	dit	quelque	chose	
de	 vrai	 et	 c’est	 pour	 vous	 que	 le	 soleil	 brille	
aujourd’hui	oui	c’est	pour	ça	qu’il	m’a	plu	parce	que	
je	 voyais	 qu’il	 comprenait	 ou	 qu’il	 sentait	 ce	 que	
c’est	 qu’une	 femme	 et	 je	 savais	 que	 je	 pourrais	
toujours	 en	 faire	 ce	 que	 je	 voudrais	 et	 je	 lui	 ai	
donné	 tout	 le	 plaisir	 que	 j’ai	 pour	 l’amener	 à	 me	
demander	de	dire	oui…	»	

Que	 d’audace	 dans	 le	 style,	 lié	 à	 l’écriture	
automatique,	et	que	d’étonnement	sur	le	fond	!	Des	
désirs	 de	 femme,	 des	 fantasmes,	 des	 colères,	 des	
regrets,	 sans	 masque	 et	 sans	 tabous…«	 Joyce	
connaît	 l'âme	 féminine	 comme	 s'il	 était	 la	 grand-
mère	du	diable.	»	a	dit	Jung.		
Le	 décor	 est	 juste	 minimaliste,	 une	 chambre,	 un	
grand	lit,	un	miroir,	Chloé	Chevalier	adopte	les	mots	
de	 Molly	 avec	 une	 fluidité	 et	 une	 rapidité	
d’expression	 qui	 surprend	 mais	 témoigne	 de	 son	
talent	:	elle	s’est	lancé	un	«	défi	personnel	d’actrice.	
La	volonté	n’étant	pas	d’incarner	Molly	Bloom	mais	
de	 tenter	 l’exercice	 complexe	 d’errance	 de	 la	
pensée	».	Rapidité	qui	renvoie	au	dessein	de	Joyce	:	
rendre	compte	d’un	flot	de	pensées,	de	l’intériorité	
d’une	conscience.		
Aujourd’hui,	 ce	 personnage	 de	 femme	 me	 frappe	
surtout	par	 son	historicité	 :	 la	plupart	des	 femmes	
dans	 nos	 sociétés	 font	 des	 études,	 travaillent,	 sont	
indépendantes	 et	 légitimées	 dans	 leurs	 désirs	 et	
leur	 sensualité.	 Ce	 qui	 advient	 ici,	 c’est,	 plus	 que	
jamais,	la	figure	de	Pénélope.	

Isabelle	Royer	
	
	
Yoland	Simon,	écrivain,	et		Yvette,	adhérents	à	notre	association,	ont	vu	pour	nous	les	
spectacles	suivants	à	Avignon.	Voici	leurs	articles.		
	
La	Leçon	d’Eugène	Ionesco.	
Par	la	Compagnie	des	Perspectives	
	
La	 Leçon	 est	 peut-être	 l’œuvre	 la	 plus	
caractéristique	de	ce	théâtre	de	l’absurde	qui	fleurit	
dans	 les	 années	 cinquante	 avec	 Adamov,	 Beckett,	
Pinget	et,	bien	sûr,	Ionesco.		Ici,	en	effet,	c’est	tout	le	
savoir	 humain,	 comme	 les	 maîtres	 les	 plus	
éminents	 sont	 chargés	 de	 nous	 le	 transmettre,	 qui	
perd	 toute	 signification.		 Les	 chiffres,	 eux-mêmes,	
qui	 paraissent	 d’une	 si	 implacable	 logique,	 ne	
savent	plus	à	quel	signe	se	vouer,	entre	l’addition	et	
la	 soustraction,	 le	 plus	 et	 le	 moins.	 Et	 rien	 ne	
semble	 pénétrer	 la	 cervelle	 obtuse	 d’un	 élève	
impitoyablement	 sommé	 de	 répondre	 par	 un	

professeur	 aux	 méthodes	 également	 impitoyables.	
Quant	 au	 langage,	 malgré	 de	 savantes	
considérations	 linguistiques	 et	 philologiques	 du	
professeur	 en	 question,	 il	 demeure	 une	 énigme	
absolue,	 «	un	 aboli	 bibelot	d’inanité	 sonore	»,	 pour	
paraphraser	 Mallarmé.	 On	 retrouve	 là	 une	 des	
obsessions	 d’Ionesco,	 telle	 qu’elle	 s’exprime,	 ou	
plutôt	 ne	 parvient	 pas	 à	 s’exprimer	 :	 celle	 de	
l’étrangeté	 des	 vocables	 que	 nous	 utilisons	 et	 que	
l’on	 découvre,	 notamment,	 lors	 de	 l’étude	 d’une	
langue	 étrangère.	 Et	 justement	 Ionesco,	 ce	
Roumain,	 écrit	 dans	 une	 langue	 apprise,	 la	 nôtre.	
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Mais	 on	 retrouve	 encore	 dans	 La	 Leçon	une	 autre	
thématique	récurrente	dans	 l’œuvre	de	 l’auteur	:	la	
critique	 du	 totalitarisme,	 de	 cette	 «	volonté	 de	
possession	»	dont	parle	Bruno	Dairou,	le	metteur	en	
scène	 de	 la	 pièce.		 Celle-ci	 s’exaspère	 dans	 un	
couple	 dominant/dominé,	 avatar	 de	 la	 relation	
maître/esclave,	 reprise	 dans	 la	 relation	 entre	 le	
maître	et	 l’élève.	Et	 Ionesco,	comme	Bruno	Dairou,	
n’ignore	 rien	 de	 cette	 fonction	 agonistique	 du	
théâtre	ou	les	conflits	sont	portés	à	leur	plus	haute	
intensité.	 Le	 spectacle	 met	 ainsi	 en	 œuvre	 une	
inexorable	 confrontation	 entre	 le	 Maître,	 incarné	
par	 Arthur	 Schmidt-Guezennec,	 avec	 une	 violence	
soutenue	 et	 qui	 monte	 dans	 un	 insoutenable	
crescendo,	et	 l’élève,	Antoine	Robinet,	parangon	de	
soumission	 qui	 joue,	 dans	 un	 registre	
pathétiquement	pitoyable,	 le	 souffre-douleur	de	 ce	
pédagogue	tortionnaire.	Une	tension	qui	serait	vite	
insoutenable	 si	 Ionesco	 n’avait	 pas	 épicé	 les	 cours	
de	 langues	 appliquées	 de	 cet	 étrange	 enseignant	

d’exemples	 plutôt	 cocasses	comme	 «	Les	 roses	 de	
ma	 grand-mère	 sont	 aussi	 jaunes	 que	mon	 grand-
père	qui	est	asiatique.	»	Et	il	n’est	pas	en	reste	dans	
les	 sciences	 exactes	 où	 il	 invente	 le	 plaisant	
pléonasme	 de	 «	ressemblances	 identiques	».	
Cependant,	 il	 arrive	 un	 moment	 où	 les	 mots	 sont	
aussi	les	choses	qu’ils	désignent,	où	le	couteau	n’est	
plus	 seulement	 un	 terme	 aux	 sonorités	 arbitraires	
mais	 l’instrument	 redoutable	 d’un	 dénouement,	
absurde	 évidemment,	 tragique,	 seulement	 si	 l’on	 a	
oublié,	comme	nous	y	invite	l’auteur,	de	prendre	les	
choses	 graves	 à	 la	 légère.	 Et	 c’est	 bien	 ainsi	 que	
Bruno	 Dairou	 (alias	 Philippe	 Seger)	 a	 choisi	 de	
monter	 la	pièce.	Avec	une	 alternance	parfaitement	
maîtrisée	 entre	 les	moments	 les	 plus	 dramatiques	
et	 ceux	 où	 les	 propos	 oiseux,	 les	 incohérences	
verbales	 nous	 font	 pénétrer	 dans	 un	 univers	
insensé,	 au	 sens	 premier	 du	 terme,	 et	 dans	 une	
absolue	 déréliction	 du	 langage	 qui	 entraîne	 les	
personnages	dans	une	folle	dérive.	

Yoland	Simon	
	
Je	n’avais	jamais	vu	la	mer	de	Pierre-Philippe	Devaux	
Par	la	Compagnie	Coup	de	Chapeau	
	
	Tout	 commence	 par	 une	 sorte	 de	 devoir	 de	
mémoire.	 Mais	 on	 ne	 le	 saura	 qu’à	 la	 fin	 du	
spectacle.	 L’écrivain	 acteur	 nous	 présentera	 alors	
son	 père.	 Car	 Pierre-Philippe	 Devaux	 a	 eu	 l’idée	
d’écrire	 ce	 Je	n’avais	 jamais	 vu	 la	mer	 à	partir	des	
souvenirs	 de	 ce	 père	 qui	 s’est,	 comme	 tant	 de	
jeunes	 de	 sa	 génération,	 farci	 vingt-sept	 mois	
d’Algérie.	Plus	de	deux	années	d’une	belle	jeunesse	
à	 faire	 cette	 guerre	 qui	 n’osait	 dire	 son	 nom,	
s’affublait	 de	 l’hypocrite	 appellation	 de	 «	
Pacification	 ».	 D’abord	 ce	 n’est	 pas	 si	 terrible.	 Se	
déroule	 plutôt	 dans	 une	 ambiance	 pagnolesque	
avec	la	découverte	de	la	Méditerranée	que	ce	jeune	
Lyonnais	n’avait	 jamais	 vue.	 C’est	 toujours	beau	 la	
mer	quand	on	ne	la	connaît	pas.	Même	quand	on	la	
traverse	pour	participer	sur	l’autre	rive	aux	fameux	
«	 événements	 »,	 comme	on	disait	 pudiquement.	Et	
puis	 le	 jeune	homme	a	 l’insouciance	de	son	âge	 :	«	
Je	 partais	 pour	 l’aventure,	 je	 n’avais	 pas	 peur,	
j’avais	 vingt	 ans.	 »	 Belles	 illusions.	 Loin	 de	
découvertes	 aux	 charmes	 exotiques	 et	 vaguement	
orientaux,	 notre	 héros	 malgré	 lui	 va	 connaître	 les	
joies	 de	 la	 formation	 militaire.	 Pierre-Philippe	
Devaux	 nous	 les	 conte,	 les	 joue	 plutôt,	 avec	 une	
verve,	 parfois	 truculente.	 On	 y	 découvre	 le	 beau	
langage	des	gradés	chargés	d’initier	cette	saloperie	
de	bleusaille	de	merde	au	respect	de	la	discipline,	à	
la	 marche	 au	 pas	 et	 au	 lancer	 de	 grenades,	 entre	
autres	 gaietés	 de	 l’escadron.	 Absurdes	
gesticulations	 et	 ordres	 aboyés	 par	 de	 vieilles	
ganaches	aux	certitudes	épaisses	et	au	front	bas.	Un	
dressage	 au	 rituel	 immuable	 et	 que	 nous	 restitue	

avec	 talent	 Pierre-Philippe	 qui,	 seul	 sur	 scène,	
interprète	 avec	 brio	 tous	 les	 personnages	 de	 cette	
tragi-comédie.	 Car	 un	 beau	 jour,	 «	 on	 est	 prêts	 à	
combattre,	 prêts	 pour	 la	 violence,	 prêts	 pour	 la	
haine	»,	et	il	faut	aller	sur	le	terrain	des	opérations,	
comme	on	dit,	toujours	aussi	pudiquement.	Alors,	la	
saloperie	 de	 bleusaille	 de	 merde	 se	 retrouve	 au	
cœur	 de	 tous	 les	 dangers	 dans	 un	 environnement	
inconnu	aux	menaces	diffuses.	Certes	on	a	donné	à	
ces	pauvres	recrues	un	manuel	d’arabe	élémentaire	
censé	 permettre	 le	 contact	 avec	 la	 population	
locale,	 surtout	 pour	 la	 surveiller.	 Elle	 se	 méfie,	 la	
population	 locale,	 ignore	 les	 velléités	 linguistiques	
de	 nos	 trouffions,	 baragouine	 un	 français	
approximatif	 et	 multiplie	 les	 signes	 d’une	
allégeance	 un	 peu	 surjouée.	 Chacun	 cherche	 avant	
tout	à	sauver	sa	peau.	A	revenir	sain	et	sauf	de	ces	
accrochages,	 comme,	 encore	 une	 fois,	 on	 dit	
pudiquement,	 avec	 un	 ennemi,	 sournois,	 cela	 va	
sans	 dire,	 honni	 puisque	 c’est	 l’ennemi.	 En	 vérité	
personne	ne	comprend	grand-chose	à	cette	histoire,	
en	 dépit	 du	 retour	 du	 plus	 illustre	 des	 Français	 et	
de	son	fameux	«	Je	vous	ai	compris	».	
Il	 faut	 saluer	 le	 jeu	 de	 Pierre-Philippe	 Devaux	 qui	
incarne	 avec	 une	 sorte	 de	 candeur	 et	 une	 belle	
faconde	 les	 tribulations	de	ce	père,	engagé	dans	ce	
conflit	où	la	France	n’en	finissait	pas	d’en	finir	avec	
les	 contradictoires	 enjeux	 d’un	 passé	 colonial	
compliqué.	 Mais	 le	 spectacle	 n’a	 aucune	 visée	
didactique.	 Il	 évite	 les	 pièges	 idéologiques	 et	 les	
rancœurs	 ressassées	 des	 protagonistes	 de	 cet	
épisode	 douloureux	 de	 notre	 Histoire.	 Le	 papa	 de	
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Philippe	nous	 fait	plutôt	penser	à	 ces	personnages	
pris	dans	le	rude	engrenage	d’événements	dont	les	
raisons	 leur	 échappent	 :	 Fabrice	 à	 Waterloo,	 le	
brave	 soldat	 Schweik.	 «	 Je	me	 suis	 senti	 seul	 avec	
mon	 histoire	 »,	 confie-t-il,	 à	 l’occasion	 d’une	

permission.	 Grâce	 à	 ce	 fils	 bien	 inspiré,	 elle	 est	
pourtant	 devenue	 la	 nôtre,	 sans	 complaisante	
compassion,	 mais	 avec	 une	 simple	 empathie…	
filiale.	

Yoland	Simon	
	
	
Le	Plaisir	de	l’amour	de	Robert	Poudérou.	
Compagnie	Les	Enfants	terribles.	
	
Il	est	des	plaisirs	qui	traversent	les	siècles.	Celui	de	
l’amour	 symbolise	 absolument	 cette	 pérennité.	
C’est	 ce	 que	 semble	 nous	 dire	 avec	 un	 délicat	
enjouement	 la	 pièce	 de	 Robert	 Poudérou	 qui,	
justement,	 s’intitule	 Le	 Plaisir	 de	 l’amour.	 Mais	
l’auteur,	 avec	 un	 soupçon	 de	 mélancolie,	 nous	
rappelle	 que	 ce	 plaisir	 taraude	 souvent	
douloureusement	 tous	 les	 âges	 de	 la	 vie.	 De	 la	
difficile	initiation	du	jeune	Victor	et	de	la	non	moins	
jeune	 Rosalie,	 aux	 craintes	 de	 Sophie,	 leur	
initiatrice,	 dont	 les	 premières	 rides,	 eût	 dit	 Serge	
Reggiani,	 sont	 les	premiers	 tourments.	A	 vrai	 dire,	
dans	cette	histoire	de	tous	les	temps,	on	ne	saurait	
situer	la	date	des	tribulations	amoureuses	qui	nous	
sont	si	joliment	contées.	Sophie	est	un	peu	à	l’image	
de	 ces	 cocottes	 du	 début	 du	 siècle	 dernier	 qui	
jouaient	de	piquants	vaudevilles	à	la	scène	comme	à	
la	ville.	Mais	l’écriture	de	Robert	Poudérou	rappelle	
la	 langue	 du	 dix-huitième	 siècle	 dont	 l’élégance	 se	
prêtait	 si	 bien	 aux	 jeux	 infiniment	 subtils	 de	 la	
séduction,	à	leur	léger	libertinage	et	à	leur	érotisme	
raffiné.	 Car	 le	 plaisir	 de	 l’amour	 ne	 va	 pas	 sans	 le	
plaisir	 de	 le	 dire.	 Et	 justement,	 le	 spectacle	
commence	 par	 la	 déclinaison	 de	 ces	 termes	
savoureux	 qui,	 au	 long	 des	 siècles,	 stimulèrent	

l’imagination	 langagière	 pour	 nommer	 le	 sexe	 de	
l’homme	 et	 de	 la	 femme	 et	 l’affubler	 de	 cocasses	
métaphores	 et	 de	 pittoresques	 sonorités.	 Surgit	
alors	 un	 jeune	 garçon,	 visiblement	 agité	 par	 les	
attentes	 encore	 insatisfaites	 de	 sa	 bistouquette	 ou	
de	 son	 rossignolet.	 L’acteur	 a	 cet	 air	 benêt	 d’un	
héros	de	Labiche	ou	de	Feydeau	et	les	maladresses	
d’un	 âge	partagé	 entre	 une	paralysante	 timidité	 et	
les	 assauts	 brutaux	 d’un	 désir	 à	 peine	 maîtrisé.	
Sophie	 peine	 à	 le	 rabrouer,	 hésite	 à	 le	 contenter.	
Non	 par	 une	 vertueuse	 réticence,	 la	 peur	 plutôt	
d’une	 aventure	 qui	 pourrait	 laisser	 trop	 de	
cicatrices.	 Car	 l’homme	 et	 la	 femme	 ne	 sont	 pas	 «	
sur	la	même	longueur	d’âme	».	Surgit	au	cœur	de	ce	
dilemme	 l’inénarrable	 docteur	 Somnol,	 galant	
gaillard,	 moins	 dangereux	 en	 somme,	 avec	 ses	
transparentes	 intentions,	 que	 les	 attentes	 trop	
violentes	de	son	jeune	rival.		
Au-delà	de	toutes	ces	péripéties,	 il	 faut	savourer	 le	
style	 de	 cette	 comédie	 de	 Robert	 Poudérou.	 La	
vivacité	de	ses	répliques,	l’esprit	de	ses	réparties	et	
aussi	 la	 satire	acidulée	de	 ces	empêcheurs	d’aimer	
en	 rond	 :	 les	 militaires	 grincheux,	 les	 curés	
sournois,	 malveillante	 alliance	 du	 sabre	 et	 du	
goupillon.	

Yoland	Simon	
	
	
Regardez	mais	ne	touchez	pas	de	Théophile	Gautier	
Compagnie	Abraxas	
	
Il	 est	 des	 curiosités	 qui	 sont	 bien	 récompensés	 et	
des	hardiesses	dont	 il	 faut	se	 féliciter.	La	curiosité,	
ce	 fut	 celle	 du	 metteur	 en	 scène	 Jean-Claude	
Penchenat	 qui	 découvrit	 par	 hasard,	 dans	 un	 petit	
fascicule	 daté	 de	 1847,	 une	 pièce	 de	 Théophile	
Gautier	et	d’un	certain	Bernard	Lopez.	La	hardiesse	
fut	 celle	 de	 ce	même	metteur	 en	 scène	 de	monter	
cette	œuvre	 inconnue	 car,	 note-t-il	 dans	 la	préface	
de	 la	 réédition	 du	 livre,	 «	 Si	 c’est	 un	 devoir	 de	
monter	 les	 auteurs	 de	 son	 temps,	 ce	 devrait	 l’être	
aussi	 de	 rechercher	 dans	 les	 moments	 forts	 du	
théâtre	 des	 couleurs	 inhabituelles	 ».	 Mais	 venons-
en	 à	 cette	 pièce.	 Nous	 sommes	 dans	 une	 Espagne	
légendaire	 et	 plutôt	 intemporelle	 qui	 fut	 si	 chère	
aux	 romantiques.	 Théophile	 Gautier,	 on	 le	 sait,	

partagea	 cet	 engouement	 et	 fut,	 avec	 son	 fameux	
gilet	 rouge,	 le	 plus	 illustre	 de	 ces	 combattants	 qui	
livrèrent	l’homérique	bataille	d’Hernani.	A	vrai	dire,	
cette	 passion	 espagnole	 se	 nuance	 ici	 d’un	 peu	
d’ironie,	 se	 livre	 avec	 insolence	 à	 la	 parodie	 des	
chefs-d’œuvre	du	grand	Hugo,	de	Ruy	Blas	surtout.	
L’argument,	 déjà,	 prête	 plutôt	 à	 sourire.	 Cela	
commence	avec	une	Reine	emportée	par	un	cheval	
fougueux	et	qu’il	 faut	 sauver	au	péril	de	 sa	propre	
vie.	 Car,	 même	 pour	 la	 sauver,	 toucher	 à	 cette	
royale	personne	est	un	crime	de	lèse-majesté,	puni	
de	 la	 peine	 de	mort	 par	 un	 Roi	 sourcilleux	 et	 une	
impitoyable	 étiquette.	 Evidemment	 d’inévitables	
histoires	d’amour,	et	de	mariages,	ce	qui	ne	va	pas	
forcément	de	pair,	corsent	l’affaire.	Sans	parler	des	
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multiples	 quiproquos	 qui	 sèment	 de	 fâcheuses	
confusions.	 Et	 puis,	 comédie	 de	 cape	 et	 d’épée	
oblige,	 la	pièce	nous	gratifie	de	quelques	duels	aux	
virevoltants	 moulinets	 entre	 un	 bretteur	 confirmé	
et	un	matamore	peureux	et	 rusé	dans	 la	plus	belle	
des	 traditions	 :	 celle	de	 la	 commedia	dell’arte.	Elle	
bouscule	aussi	cet	univers	figé	de	rutilants	alguazils	
aux	 allures	 de	 pantins,	 de	 nobliaux	 déclinant	
d’interminables	 identités	 aux	 coruscantes	
sonorités,	enfin	de	ce	petit	monde	qui	s’agite	autour	
de	 cette	 monarchie	 moisie,	 enfermée	 dans	 des	
rituels	 obsolètes	 et	 étroitement	 surveillés	 par	 un	
dignitaire	 promenant	 avec	 sa	 fraise	 impeccable	 de	
pontifiants	 avis	 et	 de	 ridicules	 interdits.	 Reste	 la	
fine	escrime	du	texte.	L’humour	des	auteurs	et	leurs	
formules	 qui	 à	 chaque	 fois	 font	 mouche	 :	 «	
Amoureux	 c’est	 un	 état	 nocturne	 et	 ambulant.	 »,	 «	
Foi	 d’Espagnol,	 je	 suis	 prêt	 à	 lui	 accorder	 une	
hospitalité	 d’Arabe.	 »,	 «	 Et	 moi	 qui	 faisais	 des	
économies	de	réputation	pour	me	marier	à	Pâques.	
»	Et	pour	finir,	cette	remarque	du	héros	de	la	pièce,	

lancée	 comme	 un	 facétieux	 écho	 à	 la	 tragédie	 du	
Ruy	 Blas	 d’Hugo	 :	 «	 Favori	 de	 la	 Reine,	 c’est	 une	
superbe	position	politique	et	gastronomique.	»	C’est	
aussi	 un	 régal	 pour	 les	 yeux	 que	 Jean-Claude	
Penchenat	 nous	 offre,	 réglant	 à	 merveille	 les	
cabrioles	 de	 sempiternels	 ferrailleurs	 comme	 les	
airs	 enjoués	 et	 compassés	 de	 toutes	 ces	 figures	
immémoriales	 dont	 les	 représentations,	 maintes	
fois	 reprises,	 n’en	 exigent	 pas	 moins	 une	 parfaite	
maîtrise.	Mentionnons	aussi	ce	personnage	créé	par	
le	metteur	 en	 scène,	 un	 certain	 Reniflard,	 tiré	 des	
Voyages	 en	 Espagne	 de	 Théophile	 Gautier,	
impitoyable	maître	des	cérémonies	qui	 transforme	
les	 traditionnelles	 didascalies	 en	 amusants	 rappel	
des	 actions	 en	 cours,	 voire	 en	 désopilantes	
objurgations.	 Il	 serait	 injuste	 pour	 finir	 de	 ne	 pas	
rendre	 justice	 aux	 acteurs	 de	 cette	 bondissante	
comédie,	tous	parfaits	dans	des	rôles	apparemment	
convenus	 et	 auxquels	 ils	 apportent	 pourtant	 une	
touche	très	personnelle	et	très	talentueuse.	

Yoland	Simon	
	
Amou	Tati	dans	«	La	dame	de	fer	»	De	Tatiana	Rojo	
Compagnie	CCCC	Checco	
	
Non,	il	ne	s’agit	pas	de	La	trop	implacable	Dame	de	
fer	 qui	 présida	 naguère	 aux	 destinées	 de	
L’Angleterre.	 Dès	 que	 l’actrice	 apparaît,	 on	 devine	
aussitôt	 que	 l’on	 va	 plutôt	 être	 subjugué	 par	 une	
Afrique	 enchantée,	 pour	 reprendre	 le	 titre	 d’une	
célèbre	émission	de	France	Inter.	Par	cette	Afrique	
du	sourire	des	rusés	et	du	bonjour	des	simples	dont	
parle	 René	 Char.	 Par	 une	 Afrique	 de	 femmes	
exemplaires,	 encombrées	 d’enfants,	 souvent	
abandonnées	par	les	hommes,	et	soutenant	le	pays	
avec	 leurs	 bras	 tutélaires	 et	 puissants.	 C’est	
l’histoire	 d’une	 ces	 anonymes	 héroïnes	 que	 nous	
offre	 Tatiana	 Rojo	 dans	 un	 récit	 malicieux	 et	
émouvant,	 réaliste	 et	 imagé.	 Une	 palabre,	 en	
somme,	dans	 la	pure	 tradition	du	grand	 continent.	
L’héroïne	 a	 quatre	 filles,	 autant	 de	 problèmes.	 Il	
faut	 les	 nourrir,	 les	 élever,	 les	 prévenir	 contre	 les	
dangers	d’une	société	passablement	machiste	et	où	
la	 lutte	 pour	 la	 survie	 ne	 s’embarrasse	 pas	 de	
scrupules	excessifs.	Amou	Tati	non	plus.	Elle	avoue,	
avec	 une	 roborative	 sincérité,	 que	 d’abord	 il	 faut	
trouver	 l’argent	 qui	 manque	 cruellement,	 qui	
ruisselle	ailleurs,	car	«	même	si	 le	cacao	ne	pousse	
pas	 à	 Genève,	 là-bas,	 ils	 sont	 tous	 chocolatiers.	 »	
Alors	 Amou	 Tati	 nous	 rappelle	 cette	 sagesse	
populaire	 véhiculée	 dans	 le	 monde	 entier	 par	 de	
savoureux	 proverbes	 :	 «	 On	 sèche	 son	 linge	 où	 le	

soleil	 brille.	 »	 Mais	 les	 filles	 sont	 jeunes	 et	 guère	
préparées	 à	 recevoir	 ces	 leçons.	 Celle-ci	 est	 si	
chaude	que	la	maison	en	est	aussi	toute	réchauffée.	
Comment	 recevrait-elle	 ce	 sage	avis	de	 la	mère	 :	 «	
Pour	 l’homme,	 la	 femme	 c’est	 comme	 le	 café,	 au	
début	 ça	 l’excite,	 après	 ça	 le	 rend	 nerveux.	 »	 Une	
autre	 fille	 est	 plus	 sentimentale	 :	 «	 Chaque	 fois	
qu’elle	fait	une	rencontre,	sa	spécialité,	c’est	le	coup	
de	foudre.	»	Mais	le	grand	rêve	est	ailleurs.	Sur	ces	
terres	 bénies	 par	 le	 Dieu	 dollar	 et	 par	 l’Euro,	 son	
jeune	confrère.	Et	Tatiana	de	nous	décrire	 la	quête	
de	 ce	 graal,	 un	 mari	 américain	 québécois,	 voire	
français,	 fût-il	 vieux,	 laid	 et	 vaguement	 cinglé.	 Et	
c’est	 avec	 une	 verve	 étonnante	 que	 la	 comédienne	
nous	 décrit	 les	 incroyables	 manies	 de	 ces	 blancs,	
leurs	loisirs	insensés,	 leurs	étranges	lubies.	Un	peu	
comme	 dans	 l’exotisme	 inversé	 des	 Lettres	
persanes	 de	Montesquieu,	 nous	 devenons	 ainsi	 de	
curieux	 objets	 sous	 le	 regard	 amusé	 de	 cette	
facétieuse	observatrice	qui	nous	fait	redécouvrir	 la	
bizarrerie	 de	 nos	 coutumes,	 de	 nos	modes	 de	 vie.	
Mais	 le	 spectacle	 est	 encore	 le	magnifique	portrait	
d’une	 mère	 africaine,	 d’une	 «	 mère	 courage	 »,	
jamais	 abattue	 par	 les	 revers	 de	 la	 vie	 ni	 les	 aléas	
d’une	existence	sans	cesse	menacée.	Et	en	plus,	elle	
chante	et	elle	danse.	Radieuse	Afrique.	

Yoland	Simon	
	
	
Maghrébien	que	mal,	le	Cyrano	de	Berbérac	De	Moussa	Lebkiri	
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Compagnie	Théâtre	Nejma	
	
On	avait	tant	aimé	naguère	Une	étoile	dans	l’œil	de	
mon	 frère	 et	 Bouzlouf	 qui	 furent	 programmés	 au	
Havre	 dans	 le	 cadre	 du	 festival	 terres	 d’auteurs.	
Moussa	 Lebkiri	 y	 disait,	 avec	 une	 délicieuse	
fraîcheur,	 ses	 enfances	 algériennes	 et	 son	 arrivée	
dans	 l’ancienne	 Métropole,	 avec	 les	 malices	 des	
petites	 bandes	 et	 le	 désarroi	 des	 mamans	
apprenant	 le	 français	dans	des	 stages	de	 langue	et	
de	 tricot	 appliqués.	 On	 retrouve	 dans	 ce	 dernier	
spectacle	un	Moussa	habitué	à	chahuter	 le	 langage	
et	 à	 nous	 ravir	 de	 jeux	 de	 mots	 que	 n’aurait	 pas	
reniés	Alphonse	Allais	:	«	Si	j’avais	laissé	Lucie	faire,	
j’aurais	eu	mes	fils	tôt.	»	Parfois	la	fantaisie	verbale	
vient	 du	 curieux	 métissage	 entre	 l’arabe,	 voire	 le	
berbère,	 et	 un	 français	 impitoyablement	 trituré.	 Il	
arrive	 encore	 que,	 derrière	 cette	 verve	 langagière,	
le	propos	se	fasse	plus	grave.	Qu’avec	le	secours	de	
l’humour,	 notre	 Cyrano	 de	 Berbèrie	 s’en	 prenne	 à	
un	 racisme	 trop	ordinaire,	 à	un	 certain	 Jean-Marie	
et	 sa	 fille	 Marine	 dont	 on	 vous	 laisse	 deviner	 le	
patronyme,	 et	 encore,	 autre	 volet	 d’un	 intolérable	
fanatisme,	 aux	 intégristes	 religieux	 qui,	 disait	 déjà	

Molière,	 sont	 d’autant	 plus	 dangereux	 qu’ils	 usent	
contre	 nous	 d’armes	 que	 l’on	 révère.	 Moussa	 n’a	
pas	 non	 plus	 abandonné	 cette	 veine	 matoisement	
enfantine	où	il	nous	contait	sa	lointaine	Kabylie,	ses	
coutumes,	ses	rituels	et	les	naïves	ruses	des	gens	de	
son	 pays.	 Ainsi	 des	 aventures	 cocasses	 de	 cet	
heureux	 propriétaire	 d’un	 mouton	 promis	 à	 un	
traditionnel	sacrifice	et	installé,	avant	de	finir	dans	
un	 méchoui	 sacré,	 aux	 côtés	 de	 son	 chauffeur	 qui	
n’oublie	 pas,	 sécurité	 oblige,	 de	 lui	 attacher	 sa	
ceinture	de	 sécurité.	On	 le	voit,	notre	bateleur	aux	
naïves	roueries	et	aux	innocences	calculées	possède	
l’art	 des	 conteurs	 orientaux	 et	 certaines	 de	 ses	
saynètes	semblent	sorties	des	aventures	de	Nasdine	
Hodja,	voire	de	la	lampe	d’Aladin.	Ici	le	merveilleux	
côtoie	 le	 quotidien	 et	 les	 voleurs,	 ces	 picaresques	
figures	 des	 légendes	 orientales,	 dérobent	 aussi	 les	
étoiles	 du	 ciel.	 Dans	 ce	 joli	 monologue,	 Moussa	
Lebkiri	 nous	 offre	 ce	 que	 les	 classiques	 appelaient	
des	 «	 mélanges	 »	 où	 justement	 se	 mêlaient	 le	
sérieux	 et	 le	 grotesque,	 les	 registres	 et	 les	 genres	
avec	une	seule	exigence:	le	talent.	

Yoland	Simon	
	
	
Smocking	no	smocking	d’Alain	Ayckbourn	
L’Accompagnie	/	Théâtre	du	Rif	
	
La	vie	serait-elle	une	suite	de	choix	hasardeux	pris	
par	 des	 gens	 indécis	 comme	 feuilles	mortes	 et	 qui	
n’égalent	 pas	 leur	 destin,	 comme	 l’écrivit	
Apollinaire.	 C’est	 bien	 ainsi	 que	 les	 choses	 se	
passent	 dans	 Smoking	 no	 smoking	 un	 des	 plus	
grands	 succès	 d’Alain	 Ayckbourn,	 le	 célèbre	
dramaturge	 anglais,	 et	 qui	 fut	 repris	 dans	 le	 film	
d’Alain	Resnais.	Tout	commence	avec	cette	question	
délicate	Madame	Célia	va-t-elle	ou	non	allumer	une	
cigarette.	 Décision	 bien	 banale,	 convenons-en,	 et	
qui	 va	 pourtant	 entraîner	 d’inattendues	
conséquences.	 Ceci	 va	 constituer	 le	 système	
dramaturgique	 de	 la	 pièce	 qui	 repose,	 à	 chaque	
instant,	 sur	 des	 alternatives	 aussi	 triviales	 que	
décisives.	 Ainsi	 l’auteur	 va	 battre	 et	 rebattre	 les	
existences	 de	 ses	 personnages	 dont	 les	 chemins	
vont	 se	 croiser	 ou	 s’éloigner	 et	 générer	 des	
situations	 contradictoires	 :	 des	 disputes	 ou	 des	
réconciliations,	 des	 amours	 contrariées	 ou	 de	
brèves	 étreintes,	 des	 crises	 de	 larmes	 ou	 des	
instants	 de	 bonheur,	 plutôt	 rares,	 il	 est	 vrai.	 Le	
décor	de	ces	menues	aventures	et	de	ces	misérables	
mésaventures	est	à	l’image	de	ces	vies	étriquées.	Un	
vague	 jardin	 et	 sa	 cabane,	 une	 pelouse	 que	 l’on	
songe	à	remplacer	par	un	dallage,	quelques	chaises	
et	 une	 table	 pour	 l’heure	 du	 thé	 ou	 quelque	 autre	
rituel,	bien	anglais,	cela	va	de	soi.	Quant	aux	héros	

eux-mêmes,	ils	vont	par	paires	comme	toute	bonne	
alternative.	 La	 servante	 de	Madame,	 ronchonne	 et	
éprise	d’un	 jardinier	un	peu	abrupt	qui	passe	pour	
quelques	travaux	;	la	maîtresse	des	lieux	frustrée	et	
passablement	 hystérique	 et	 son	mari	 un	Directeur	
d’école	 blasé	 et	 alcoolique	 et	 toujours	 sur	 le	 point	
d’être	 débarqué	 par	 son	 Conseil	 d’administration.	
Mais	le	charme	de	la	comédie	tient	aussi	à	cet	art	de	
subvertir	 le	 langage.	 De	 proférer	 comme	
d’importantes	 révélations	 des	 propos	 oiseux,	 des	
échanges	 convenus,	 des	 remarques	 insipides	 qui	
confinent	 à	 l’absurde	 tant	 elles	 sont	 banales.	 Mais	
prenons	garde	à	cette	apparente	insignifiance…	Car	
les	sentiments,	les	désirs,	 les	vives	contrariétés,	les	
violentes	 désillusions	 se	 glissent	 dans	 les	
interstices	 de	 ces	 phrases	 toutes	 faites,	 de	 ces	
formules	de	politesse,	de	ces	stéréotypes	langagiers	
qui	sont	aussi	le	lieu	de	tous	les	dangers.	Ici	encore	
s’insinue	le	fiel	de	la	médisance,	de	la	malveillance,	
en	 mesquines	 remarques,	 en	 reproches	 à	 peine	
voilés,	 en	 ressentiments	 mal	 dissimulés.	 «	 Si	 les	
gens	 arrêtaient	 de	 se	 parler,	 il	 y	 aurait	 moins	 de	
malentendus	 »,	 note	 finement	 le	 jardinier,	 ce	
philosophe	sans	le	savoir,	eût	dit	Sedaine.	
L’Accompagnie/Théâtre	 du	 Rif	 a	 choisi	 de	 monter	
cette	 pièce	 avec	 deux	 acteurs	 dont	 chacun	 assume	
deux	rôles.	Economie	du	spectacle	oblige,	pensera-
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ton.	Heureuse	façon	aussi	de	souligner	le	caractère	
binaire	de	 l’action.	Et	 l’on	ne	saurait	achever	notre	
propos	 sans	 évoquer	 la	 performance	 de	 Gwénaël	
Ravaux	 et	 d’Antoine	 Séguin	 qui	 passent	 d’un	

personnage	 à	 l’autre	 avec	 une	 belle	 vraisemblance	
et	 qui,	 sur	 un	 rythme	 soutenu,	 recréent	 les	
kaléidoscopiques	 moments	 d’existences	 brisées,	
dans	tous	les	sens	du	terme.	

Yoland	Simon	
	
	
	
Poids	plume	de	Perrine	Ledent	
Compagnie	Alula	
	
C’est	à	la	fois	une	histoire	d’initiation	et	d’inanition.	
Les	 choses	 se	 passent	 chez	 des	 chouettes	 qui	 ont	
élu	 domicile,	 ainsi	 sont	 ces	 oiseaux	 discrets	 et	
nocturnes,	dans	un	grenier.	Les	petits	attendent	de	
grandir	 en	 mangeant	 des	 souris.	 Les	 petits	 du	
monde	 animal	 sont	 parfois	 comme	 ceux	 des	
hommes,	sans	pitié.	Et	puis	il	faut	bien	se	sustenter	
pour	survivre.	Et	justement,	Alba,	elle	n’a	pas	envie	
de	 se	nourrir.	Elle	a	appris	que	devenue	grande	et	
en	 mesure	 de	 se	 débrouiller,	 elle	 devra	 quitter	 le	
foyer.	 Alors,	 si	 c’est	 à	 ce	 prix	 qu’il	 faut	 manger,	
manger,	 et	 encore	 manger,	 des	 souris	 les	 grands	
jours	ou	des	araignées,	 si	 l’on	n’a	 rien	d’autre	à	 se	
mettre	 sous	 le	bec…	Merci	bien.	Et	puis	Alba	a	 fait	
une	 rencontre,	 celle	 d’une	 musaraigne,	 enfin	 d’un	
Monsieur	Musaraigne.	Il	s’appelle	Gilbert	de	Machin	

Truc.	Il	est	vieux	et	accepte	son	sort,	celui	de	servir	
de	 repas	 au	 premier	 rapace	 venu,	 fût-il	 encore	 un	
enfant.	Vous	 l’avez	deviné,	une	histoire	d’amitié	va	
naître	 entre	 l’oiseau	 naïf	 et	 cet	 aristocrate	
désabusé,	 sorte	de	vieux	sage,	 sorti	 tout	droit	d’un	
antique	 grimoire.	 Mais	 on	 ne	 vit	 pas	 que	 de	 bons	
mots	et,	à	la	longue,	Alba,	anorexique	volatile,	est	en	
danger.	 La	 famille	 s’inquiète,	 se	 mobilise	 pour	 la	
sauver.	 On	 est	 comme	 ça	 chez	 les	 chouettes.	 Tout	
ceci	 nous	 est	 conté	 avec	 humour,	 un	 brin	
d’espièglerie	par	des	chouettes	qui	ont	pris	 la	voix	
de	 Sandrine	 Bastin	 et	 de	 Perrine	 Ledent,	 habiles	
manipulatrices	qui	semblent,	elles	aussi	initier	cette	
petite	famille	très	chouette	et	lui	apprendre	à	voler	
pour	 le	 ravissement	 des	 petits	 et	 des	 grands.	
Ludiques	marionnettes	!	

Yoland	Simon	
	
	
Big	bang	ou	la	vie	d’un	professeur	de	philosophie.	De	Philippe	Avon	
par	le	Théâtre	de	la	Passerelle	
	
Il	 n’y	 a	 pas	 tant	 d’enseignants	 qui	 nous	 ont	 laissé	
d’heureux	 souvenirs.	 Philippe	 Avron	 eut	 la	 chance	
de	 connaître	 l’un	 de	 ceux-là	 :	 un	 professeur	 de	
philosophie,	 brutal	 et	 formidable	 éveilleur	 des	
esprits,	 décrassant	 sans	 ménagement	 les	 têtes	
d’adolescents	 farcies	 de	préjugés.	 Vite	 fait	 en	plus.	
Car	 c’est	 le	 champion	 du	 sprint	 philosophique.	 En	
quelques	 minutes	 chrono,	 le	 prof	 vous	 expédie	
Kant,	 Nietzsche	 et	 Montaigne.	 En	 face,	 pour	
l’écouter	 médusés	 et	 vaguement	 inquiets,	 des	
élèves	auxquels	 il	donne	d’énigmatiques	surnoms	 :	
Tête	de	silex,	Carbone	14,	Gueule	de	granit	et	autre	
Face	de	marbre.	Flavie	Avargues,	la	comédienne	qui	
incarne	 ce	 cher	 professeur,	 emporte	 aussi	 les	
spectateurs	dans	une	vibrionnante	causerie	où	l’on	
évoque,	 dans	 le	 parfait	 désordre	 d’un	 chaos	
originel,	 la	 déplorable	 manie	 d’électrons	 tournant	
comme	 des	 cons,	 la	 difficile	 survie	 des	 dinosaures	
menacés	 d’inanition	 ou	 les	 divers	 stades	
d’évolution	de	la	majorette	de	Broadway.	Ajoutez	à	
cela	un	chat,	vieux	matou	madré	et	coupé,	le	cheval	
de	Bartabas	qui	passait	dans	 les	environs,	 la	 fraise	
de	Montaigne,	auréole	 tombée	sur	 les	épaules,	une	
tête	 de	 mort	 pour	 nous	 rappeler	 que	 philosopher	

c’est	se	 familiariser	avec	cette	tête-là	et,	pour	 finir,	
quelques	 spécimens	 de	 la	 vénérable	 Education	
nationale	 :	 Mademoiselle	 Plotin,	 cartésienne	 au	
front	 bas,	 une	 Madame	 Hommasse,	 naturellement	
préposée	 à	 l’Education	 physique,	 un	 inspecteur,	
franc-maçon	et	palmé,	vigilant	gardien	de	traditions	
compassées.	Pas	de	quoi	 troubler	notre	professeur	
qui	 nous	 entraîne	 dans	 le	 maelstrom	 de	 ses	
réflexions,	 lâchées	à	un	rythme	endiablé,	 car	notre	
homme	n’est	pas	un	joueur	de	terre	battue	mais	de	
surface	 synthétique,	 et	 la	 balle	 de	 ses	 pensées	 va	
très	 vite.	 Et,	 pour	 reprendre	 la	 métaphore	
tennistique,	 la	 capricante	 faconde	 de	 Philippe	
Avron	 et	 de	 son	 héros	 nous	 renvoie	 de	 vastes	
théories	 balancées	 du	 fond	 du	 court,	 de	 sournois	
paradoxes	 frappées	 de	 revers,	 des	 aphorismes	
définitifs	 repris	 à	 la	 volée	 et	 des	 apories	
métaphysiques	 finement	 slicées.	 Parfois	 aussi,	 le	
propos	se	pose,	grâce	à	Montaigne,	ce	Lévi-Strauss	
du	 seizième	 siècle,	 qui	 décline	 avec	 une	 sorte	 de	
bonhomie,	les	usages	variés	des	diverses	peuplades.	
Et	 de	 conclure	 cette	 longue	 litanie	 par	 cette	 belle	
mise	 en	 garde	 :	 «	 Tout	 ce	 qui	 est	 contraire	 à	 la	
coutume	 nous	 le	 croyons	 contraire	 à	 la	 raison.	 »	
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Belle	 leçon	 de	 tolérance	 dont	 notre	 époque	 ferait	
bien	de	s’inspirer.		
Cependant,	rassurez-vous,	nous	ne	sommes	pas	sur	
les	bancs	du	lycée.	Mais	au	théâtre.	Cultivant	à	son	
tour	 le	 paradoxe,	 Michel	 Bruzat,	 le	 metteur	 en	
scène,	 a	 donc	 choisi	 de	 confier	 la	 réincarnation	de	
ce	 professeur	 un	 peu	 carré	 à	 la	 charmante	 Flavie	
Avargues	 dont	 on	 avait	 pu	 apprécier	 dans	 de	
précédentes	 créations,	 la	 fraîcheur	 juvénile	 et	 le	

charme	acidulé.	Elle	 interprète	 ici	avec	une	 fougue	
étonnante	 ce	 monologue	 haletant	 et	 prête	 sa	 voix	
aux	différents	personnages	 avec	une	belle	 alacrité.	
Comment	 rêver	 de	meilleur	 pédagogue	 pour	 nous	
instruire,	 de	 plus	 talentueuse	 comédienne	 pour	
nous	divertir	?	Pour	elle,	pour	Philippe	Avron,	pour	
la	 simple	 et	 efficace	 mise	 en	 scène	 de	 Michel	
Bruzat…	Et	pour	la	philosophie,	on	vous	conseille	ce	
Big	Bang	dans	tous	ses	éclats.	

Yoland	Simon	
	
	
SILENCE	de	Julie	Tenret,	Isabelle	Darras,	Bernard	Senny	
Night	Shop	Théâtre	
	
Oh	 marionnettes	 !	 Frères	 et	 sœurs	 humains	 qui	
comme	 nous	 vivez,	 eût	 dit	 Villon,	 car	 elles	 savent,	
ces	 figures	 créées	 à	 notre	 image,	 dire	 notre	
existence,	exprimer	nos	désirs,	nos	sentiments,	avec	
cette	 force	 que	 leur	 confère	 leur	 essentielle	
simplicité.	Avec	une	 certaine	pudeur	aussi,	 comme	
ces	 deux	 extraordinaires	 marionnettes	 de	 Silence	
qui	 disent	 la	 fin	de	 vie	d’Elise	 et	 de	 Jean	dans	une	
maison,	 dite	 de	 repos.	 Deux	 jeunes	 femmes	
assistent	 leur	 vieillesse,	 les	 manipulent,	 dans	 le	
meilleur	sens	du	terme,	pour	les	animer	dans	cette	
vie	ténue	qui	inexorablement	s’amenuise	encore,	se	
réduit	à	quelques	rituels	quotidiens	laborieusement	
accomplis.	 Ici,	 les	gestes	remplacent	 la	parole	dans	
le	pathétique	effort	de	corps	engourdis.	Et	pourtant,	
en	dépit	de	leur	visage	imperturbable,	sculpté	dans	
le	 latex,	de	 légers	déplacements	de	 leur	 tête,	de	 ce	
qui	 leur	 reste	 de	 corps,	 suffisent	 à	 dire	 des	
surprises,	 des	 agacements,	 des	 regrets,	 de	 petites	
manies,	 de	 perceptibles	 nostalgies.	 Mais	 surtout,	
Isabelle	 Darias	 et	 Julie	 Ternet	 leur	 prêtent	 des	
mains	 encore	 agiles,	 en	 dépit	 des	 maladresses,	 et	
occupées	 à	 de	 modestes	 tâches	 :	 lire	 un	 journal,	
sucrer	une	 tisane	ou,	 insigne	exploit,	 fabriquer	des	
gaufres	 selon	 une	 recette	 d’Elise	 dont	 Jean	
entretient,	 comme	 le	 souvenir	 d’un	 être	 cher,	
l’exacte	 formule.	 Parfois,	 quelque	 film	 aux	 images	

floues	 et	 sautillantes	 rappelle	 de	 beaux	 jours,	
difficilement	remémorés	et	qui	montrent	comme	le	
temps,	 impitoyablement,	 nous	 sépare	 de	 ce	 que	
nous	 fûmes.	Dans	 le	modeste	séjour	de	 leur	ultime	
résidence,	impavides	témoins,	sont	réunis	les	objets	
familiers	qui	 furent	 le	décor	de	 leur	existence.	Une	
tête	 de	 cerf	 en	 plastique	 qui	 sonne	 l’heure	 comme	
dans	 une	 chanson	 de	 Jacques	 Brel,	 un	 chien	 de	
feutrine,	à	la	tête	articulée	qui	tremble	comme	celle	
de	 ses	 propriétaires,	 une	 boîte	 de	 gâteaux	 ornée	
d’une	photo	de	la	Reine	Fabiola.	Bricoles	gentiment	
obsolètes	 qui	 accompagnent	 de	 petits	 instants	 de	
vie,	décalés	et	 cocasses,	 les	 rituels	quotidiens	dont	
nous	 parlions	 et	 où	 se	 glissent	 aussi	 les	 petites	
envies	 des	deux	 aides-soignantes	 :	 la	 gourmandise	
de	l’une,	 les	fourmis	dans	les	 jambes	de	la	seconde	
qui	 se	 lance	 avec	 son	 vieux	 partenaire	 dans	 des	
rocks	endiablés.	Ici	se	confondent	les	travaux	et	les	
jours	 des	 marionnettistes	 et	 de	 leurs	 créatures,	
empreints	d’une	même	humanité,	 imprégnés	d’une	
même	tendresse,	d’une	bouleversante	empathie.		
Il	faut	aller	voir	ce	spectacle	troublant,	regarder	son	
silence,	 écouter	 ses	 gestes	 et	 partager,	 en	 une	
commune	 émotion,	 l’absolue	 détresse	 de	 ce	 grand	
âge	 et	 pourtant	 placidement,	 presque	 sereinement	
assumé.	

Yoland	Simon	
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UNE	SAISON	AU	VOLCAN	
	
	
Du	Grand	Volcan	au	Volcan,	une	visite	guidée.	
	
Ce	4	novembre	2014,	le	conseil	d’administration	de	
l’association	MCH,	était	invité	à	visiter	le	site	Oscar	
Niemeyer.	 Dix-huit	 heures,	 extérieur	 nuit.	 Nous	
sommes	 accueillis	 par	 Jean-François	 Driant	 et	
Sébastien	Juilliard,	nous	pénétrons	casqués	dans	 le	
chantier	 et	prévenus,	 avec	une	 sollicitude	 justifiée,	
de	faire	attention	aux	emplacements	où	nous	allons	
mettre	nos	pieds.		
Nous	 partons	 ensemble	 à	 la	 découverte	 de	 ces	
espaces,	comme	en	reconnaissance.	
Le	 plan	 des	 bâtiments	 nous	 est	 décrit	 (	
médiathèque,	 brasserie,	 aménagements,	 accès),	
puis	 nous	 explorons	 l’intérieur	 de	 l’ancien	 Grand	
Volcan	devenu	«	Volcan	».	Nous	 repérons	alors	 les	
lieux.	C’est	une	odeur	de	menuiserie	qui	nous	a	pris	
à	 l’entrée	 du	 hall	 d’accueil.	 Le	 bois	 y	 recouvre	 le	
béton	 qui	 se	 montre	 parfois	 presque	 furtivement,	
comme	 un	 rappel.	 C’est	 la	 signature	 de	 Niemeyer	
qui	 subsiste.	 Nous	 visitons	 la	 grande	 salle	 qui	
ressemble	à	un	large	et	magnifique	escalier	blond	et	
où	seront	bientôt	installés	des	fauteuils	noirs.	Nous	
regardons	 à	 la	 dérobée,	 l’ancienne	 salle	 de	 cinéma	

qui	 deviendra	
salle	 de	 conférence	 et	
accueillera	 de	 petites	 formes	 de	 spectacle.	 Parfois,	
dans	 certaines	 zones	 du	 bâtiment,	 sans	 les	
explications	 de	 notre	 guide,	 nous	 ne	 saurions	 pas	
où	nous	sommes,	 là	où	jamais,	probablement,	nous	
ne	 retournerons	 :	 espaces	 réservés	 au	 personnel.	
Certains	 accès	 sont	 encombrés,	 certains	 endroits	
sont	 encore	 impraticables,	 nous	 ne	 pouvons	 pas	
tout	 voir,	 il	 faudra	 attendre	 encore	 un	 peu	 pour	
cela…	Nous	pouvons	quand	même	parcourir,	avant	
de	 partir,	 les	 couloirs	 où	 se	 succèdent	 les	 loges	
prêtes	 à	 recevoir	 les	 artistes…	 Nous	 avons	 ainsi	
observé	 les	 modifications,	 les	 ajouts,	 les	 retraits,	
parfois	les	bouleversements.	Nous	avons	découvert	
de	 visu	 ce	 qui	 sera	 nouveau,	 aujourd’hui	 encore	
inachevé,	 ce	 qui	 a	 laissé	 une	 part	 à	 notre	
imagination.	 Puis	 nous	 sortons,	 nous	 enlevons	nos	
casques	 de	 protection.	 Pendant	 une	 heure,	 nous	
avons	 évolué	 dans	 ce	 qui	 sera	 bientôt,	 chacun	
l’espère,	un	lieu	familier	et	apprivoisé.		
A	suivre	et	à	bientôt	en	2015.	

Catherine	Désormière	
	
	
Les	époux,	mis	en	scène	par	Anne-Laure	Liégeois.	
	
La	question	qui	parcourt	l’actualité	artistique	en	ce	
moment	semble	être	celle	de	la	représentation	de	la	
«	monstruosité	».	 Comment	 	 la	 montrer,	 et	 la	
dénoncer	sans	exhibitionnisme	?		
C’est	celle	que	pose	le	film	Timbuktu	de	Souleymane	
Sissako	 selon	 Jacques	Mandelbaum,	 à	propos	de	 la	
mainmise	 féroce	d’un	groupe	de	djihadistes	sur	un	
village	 paisible	 au	 Mali.	 Le	 cinéaste	 explique	:	
«	J’appartiens	 à	 un	 cinéma	 qui	 refuse	 de	 faire	 de	 la	
violence	quelque	chose	de	spectaculaire.	»	
Celle	 aussi	 de	 l’exposition	 de	 Brett	 Bailey,	 Exibit	
B	qui	met	 en	 scène	des	 victimes	de	 la	 colonisation	
regardant	 le	 spectateur	 droit	 dans	 les	 yeux	 :	
«	Aucune	 complaisance	 chez	 celui	 qui	 montre	 ces	
tableaux	 vivants,	 aucun	 voyeurisme	 chez	 celui	 qui	
regarde	»,	remarque	Christophe	Kantcheff.	
C’est	 peut-être	 également	 celle	 que	 s’est	 posée	
Anne-Laure	Liégeois	quand	elle	décide	de	mettre	en	
scène	 la	 biographie	 du	 couple	 des	 Ceaucescu	 dans	
Les	époux,	comédie	noire	rédigée	par	David	Lescot.	
	
En	effet,	dans	la	première	partie	de	la	pièce,	le	récit	
des	 deux	 narrateurs	 évoque	 des	 histrions,	 deux	

êtres	 incultes	que	 seuls	des	handicaps	distinguent,	
le	bégaiement	chez	 lui,	une	scolarité	 très	médiocre	
chez	 elle.	 L’humour	 adopté	 dès	 le	 début	 par	 les	
deux	 comédiens	 dans	 un	 décor	 nu,	 souligné	 par	
quelques	 accessoires	 comiques,	 range	 cette	 pièce	
du	 côté	de	 la	 fable.	C’est	 le	 ridicule	qui	 caractérise	
d’abord	 ces	 dictateurs	 roumains.	 Peut-être	 la	
démythification	est-elle	 ici	à	 l’œuvre.	Pour	 l’auteur	
David	Lescot,	 «	 les	 époux	Ceaucescu,	 c’est	un	mythe	
dont	 le	 théâtre	peut	 s’emparer.	Une	 fable	 terrible,	 à	
faire	frémir,	mais	dont	il	faut	arriver	à	rire	pour	s’en	
libérer.	»		
C’est	 par	 la	 propagande	 et	 des	 jeux	 d’images	 que	
des	 tyrans	 souvent	 s’imposent.	Ne	 sont-ils	 pas	 des	
baudruches	que	nos	artistes	dégonflent	?	
	
D’autre	part,	 l’Histoire,	que	 tous	connaissent	 (mais	
les	 jeunes	 générations	 la	 connaissent-elles	?),	 est	
vue	 ici	 du	 côté	 de	 «	l’intime	»,	 c’est-à-dire	 des	
relations	 de	 couple.	 Comment	 est-on	 homme	?	
Femme	?	 Ici	 c’est	 elle	 qui	mène	 la	 danse,	 son	mari	
est	un	pantin	(consentant)	pris	dans	les	filets	de	sa	
perversité.	N’est-ce	pas	une	pièce	sur	le	«	pouvoir	»,	
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à	 l’instar	 de	Macbeth	mis	 en	 scène	 précédemment	
par	AL.	Liégeois	?	
	
On	 peut	 être	 gênés	 ou	 choqués	 par	 ces	 cabots	
monstrueux,	mais	le	constat	est	glaçant	:	il	n’est	pas	
besoin	d’être	«	intelligent	»	ou	«	fort	»	pour	imposer	
une	 dictature.	 Le	 mal	 est	 ici	 d’un	 prosaïsme	
déconcertant,	 ce	 qui	 le	 rend	 plus	 dangereux	 encore,	
note	 Kantcheff	 à	 propos	 des	 djihadistes	 dans	
Timbuktu.		
En	 effet	 la	 pièce	 suggère,	 par	 des	métaphores	 (les	
combats	 de	 chiens	 projetés	 sur	 écran,	 par	

exemple…)	ou	des	métonymies,	la	terreur	politique,	
économique	 et	 sociale	 du	 régime	 roumain	
verrouillé	 avec	 l’habileté	 de	 la	 paranoïa	 par	 le	
couple	:	 le	pouvoir	personnel,	 le	meurtre,	 le	 vol,	 la	
destruction,	le	génocide,	tout	y	est…Main	basse	sur	
un	 pays	 dont	 le	 peuple	 apparait	 implicitement	
piégé.	
	
Toutes	 les	 tyrannies	 sont-elles	 périssables	?	 Au	
fond	nous	ne	savons	pas.	

Isabelle	Royer	
	
	
La	figure	du	clown	
	
Il	 y	 a	 «	autant	 de	 clowns	 que	 d’hommes	 et	 de	
femmes	»	 affirme	 André	 Riot-Sarcey,	 fondateur	 de	
la	Maison	 des	 Arts	 du	 Clown	 et	 du	 Cirque	 (2008).		
Nous	 avons	 vu	 Les	 clownesses,	 mis	 en	 scène	 par	
Olivier	Lopez,	au	Volcan,	quatre	figures	différentes,	
assez	fortes.	D’emblée	nous	savons	que	l’art	de	faire	
rire	est	un	des	plus	difficiles.	Et	ce	qui	nous	a	émues	
dans	 ce	 spectacle	dont	 certains	ont	dit	qu’il	n’était	
pas	 «	abouti	»,	 c’est	 justement	 le	 travail	 de	 chacun	
sur	la	faiblesse.	Dans	un	monde	où	l’on	recherche	la	
performance	 et	 l’efficacité,	 ceux-là	 essaient	 et	
ratent	 tout	!	 Malgré	 leurs	 efforts,	 ils	 sont	 des	
espèces	d’antihéros.	Si	 l’on	pense	aux	personnages	
de	 la	 commedia	dell’arte,	 clowns	grandioses,	on	se	
dit	 qu’aujourd’hui,	 au	 contraire,	 l’art	 du	 clown	 est	
celui	 de	 la	 soustraction.	 «	L’essence	 du	 clown…se	
trouve	 dans	 la	 faiblesse	 fondamentale	 de	 l’être	
humain,	 dans	 les	 particularités	 qui,	 sur	 un	 certain	
plan,	 font	 de	 chacun	 de	 nous	 un	 raté.	»	 disait	
Jacques	 Lecoq,	 fondateur	 d’une	 école	 de	 théâtre.	
Voilà	que	la	maladresse	du	clown		autorise	la	nôtre.	
Contrairement	à	l’humoriste,	le	clown	se	moque	de	

lui-même.	 Le	 comédien	 qui	 doit	 «	trouver	 son	
corps	»	de	clown,	vivre	ses	émotions	et	 jouer	avec,	
se	 confronte	 au	 regard	 du	 public	 dans	 la	 pire	
situation	 qui	 soit	:	 «	Il	 dépouille	 l’acteur	 de	 ses	
artifices	»,	 selon	 Paul-André	 Sagel,	 comédien,	
metteur	en	scène,	auteur.	Aussi	est-il	l’enfant,	l’idiot	
du	village,	le	poète,	le	sage…	

Sylvette	Bonnamour,	Blandine	Donneau.	
	
	
«	Tempus	fugit	?	Une	ballade	sur	le	chemin	perdu	»	
Le	Cirque	Plume	
	
«	Tempus	 fugit	?	»	 C’est	 vrai,	 le	 temps	 passe.	 Les	
générations	 se	 suivent,	 après	 les	 parents,	 les	
enfants	mais	le	plaisir	est	toujours	là.	
1991,	 un	 chapiteau	 est	 dressé	 à	 Meylan,	 près	 de	
Grenoble,	 au	 cœur	 des	 montagnes.	 Il	 pleut	 et	
comme	 le	 printemps	 a	 été	 froid	 Chamrousse	 et	
Belledonne	 sont	 encore	 un	 peu	 enneigées	 là-haut,	
au	 dessus	 de	 nos	 têtes	 mais	 nous	 quatre	 on	 se	
réchauffe	 devant	 les	 merveilleux	 tableaux	 des	
acrobates-poètes…	 «	Le	 Cirque	 Plume	»	 est	 en	
Isère	!	

2015,	le	Volcan	rouvre	ses	portes	au	Havre,	près	du	
bassin.	 Il	 pleut	 sur	 les	 pentes	 immaculées	 du	
bâtiment	 rénové	mais	 nous	 quatre	 on	 est	 toujours	
sous	 le	 charme	 des	 artistes-musiciens.	 Nous	
quatre…	?	 Presque	!	 Nos	 filles	 ont	 grandi	 et	 nous	
revenons	 avec	 deux	 petits-enfants	 intrigués.	 Du	
cirque	 dans	 un	 théâtre	?	 ça	 va	 être	 comment	 Le	
Cirque	 Plume?	 LOL!	 Jeanne	 et	 Gustave	 sont	
perplexes…	
Eh	bien,	c’est	encore	plus	beau	sur	une	scène	!	Les	
tableaux	 se	 succèdent	 avec	 élégance	 dans	 un	
rythme	endiablé.	Les	jongleurs	laissent	la	place	aux	
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contorsionnistes,	 les	 acrobates	 se	 transforment	 en	
clowns	irrésistibles,	les	musiciens	en	équilibristes…	
Le	 piano	 à	 queue	 fait	 vibrer	 la	 salle	 et	 la	 voix	 du	
pianiste	 nous	 électrise,	 vite	 rejoint	 par	 tous	 les	
autres	:	 les	 violons	 aériens,	 les	 cuivres	 étincelants,	
les	accordéons.	Quel	talent	!	Une	douzaine	d’artistes	
se	 croise	 sur	 le	 plateau	 dans	 un	 spectacle	
éblouissant	 de	 grâce	 et	 d’intelligence.	 Les	 décors	
valsent	à	droite	et	à	gauche,	un	trapèze	descend	des	
cintres,	un	mât	 se	dresse,	 le	 sol	 tangue	et	 joue	des	
claquettes.	 Les	 trouvailles	 jaillissent	 à	 chaque	
instant	:	 un	 vieux	 fût	 qui	 roule	 tout	 seul	 et	 on	
palpite,	 une	 corde	 rétive	 s’agite	 sur	 le	 sol	 et	 on	
éclate	 de	 rire	 avec	 les	 enfants.	 Un	 geste,	 un	 mot	

suffisent.	Pas	un	instant	de	répit.	«	Ah	!…Oh…	!	».	On	
ne	sait	plus	si	on	est	au	concert	ou	au	théâtre	!	
Les	lumières	savantes	sculptent	le	décor	et	mettent	
en	 valeur	 les	 objets	 les	 plus	 humbles	 qui	 sont	
sublimés	 sur	 ce	 plateau	 si	 hétéroclite	 mais	 si	
inventif.	
Quand	le	tourbillon	s’achève	la	salle	conquise	salue	
ce	 beau	 spectacle	 par	 un	 tonnerre	
d’applaudissements.	 Jeanne	 et	 Gustave	 frappent	
dans	 leurs	 mains,	 debout,	 enchantés	!	 On	 sort	
légers,	 éblouis	 par	 tant	 de	 talent,	 tant	 de	 travail,	
tant	 d’humour,	 heureux	 et	 épatés	 par	 tant	
d’ingéniosité.	Rajeunis	de	vingt	 ans	!	Merci	pour	 la	
bal(l)ade…

Christine	Baron-Desjours	
	
	
Parallèles	de	Vincent	Delerm	
	
Il	 pleut	 ce	 soir	 sur	 le	Volcan	qui	nous	 attend,	 sans	
tambour	ni	trompette,	ni	violon	ni	orchestre	pour	le	
nouveau	 concert	 de	 Vincent	 Delerm.	 Un	 piano	 à	
queue	 majestueux	 trône	 sur	 la	 scène	 à	 côté	 d’un	
drôle	 de	 piano	droit	 un	 peu	 arrangé.	Une	 sorte	 de	
piano	 mécanique	 qui	 va	 accompagner	 le	 chanteur	
toute	 la	 soirée	 comme	si	un	 fantôme	 tapait	 sur	 les	
touches	 et	 nous	 rejouait	 en	 douce	 les	 airs	 passés	
qu’on	 a	 tellement	 aimés.	 Retour	 en	 arrière	!	
Moteur…	On	rembobine	!	
	
Les	 premières	 chansons	 tournent	 avec	 délicatesse	
autour	des	moments	furtifs	de	couples	qui	se	font	et	
se	 défont	 dans	 des	 ambiances	 urbaines	 un	 peu	
sophistiquées,	 des	 ambiances	 de	 cinéma	 qui	
pourraient	 aboutir	 à	 un	 film	 sur	 grand	 écran,	
tendance	 Art	 et	 Essai,	 un	 peu	 triste,	 juste	 ce	 qu’il	
faut.	On	est	sur	le	fil	et	tout	pourrait	basculer	dans	
la	 joie	ou	dans	 le	drame.	Mais	ça	ne	bascule	pas	et	
on	reste	en	suspens…	
Après	 ses	 dernières	 créations	 Vincent	 Delerm	
emballe	 la	 salle	 avec	 la	 reprise	 des	 morceaux	
anciens	 qui	 nous	 trottent	 toujours	 dans	 la	 tête,	
sortis	en	grande	partie	du	«	Kensington	Square	»	10	
ans	plus	tôt	!	Alors	là,	plus	question	de	révéler	l’âge	
que	 «	 Les	 filles	 de	 1973	 »	 ont	 aujourd’hui.	 La-la-
la…élégance	 oblige,	 on	 ne	 dira	 rien.	 On	 le	 chante,	
c’est	 beaucoup	mieux	 !	 La	 salle	 reprend	 à	 tue-tête	
les	refrains,	entraînée	par	le	piano	joyeux	qui	mène	
la	 danse.	 Espiègle,	 le	 chanteur	 fait	 parfois	 répéter	
une	 reprise	 qui	 avait	 un	 peu	 cafouillé	 et	 les	
spectateurs,	 bon	 enfant,	 jouent	 le	 jeu.	 Tout	 le	
monde	 s’amuse.	 On	 retrouve	 le	 plaisir	 de	 fouiller	
chez	 les	bouquinistes,	de	parcourir	«	La	quatrième	
de	couverture	»	près	d’une	belle	 inconnue	dont	on	
frôle	le	poignet	plein	d’espoir.	On	rêve	avec	lui	d’un	
baiser	Modiano	«	sous	les	réverbères,	sous	la	pluie	
»	 et	 on	 aurait	 bien,	 nous	 aussi,	 «	 posé	 un	 lapin	 à	

l’épilogue	 shakespearien	 »	 en	 se	 sauvant	 avant	 la	
fin	avec	ce	charmant	voisin…	
Malgré	ce	désir	qui	passe,	l’amour	semble	empêché.	
On	se	cherche,	 les	mots	manquent	parfois	ou	alors	
ils	 manquent	 leur	 cible	 et	 on	 avance	 dans	 des	 «	
piscines	 parallèles,	 en	 natation	 synchronisée	 ».	
Vincent	 Delerm	 croque	 à	 merveille	 la	 difficulté	
qu’ont	 ses	 personnages	 à	 se	 parler	 et	 il	 sait	
restituer	en	quelques	mots	les	échanges	malhabiles	
qui	 deviennent	 étranges	 et	 saugrenus.	 Essayer	
d’avouer	 à	un	vieil	 ami	 rencontré	devant	 les	 cages	
d’un	 zoo	 qu’on	 est	 en	 pleine	 crise	 et	 que	 ça	 se	
termine	par	un	banal	«	ça	me	fait	super	plaisir	de	te	
voir,	 devant	 la	 vipère	du	Gabon	 –Ah,	 bon…	»,	 c’est	
déroutant.	
Vincent	Delerm	cisèle	ses	textes	avec	délicatesse	et	
joue	toujours	aussi	bien	avec	les	sonorités,	avec	une	
métrique	 si	 originale	 qu’elle	 redynamise	 les	 mots	
d’amour	et	les	sauve	de	la	banalité.	Et	la	littérature	
n’est	 jamais	bien	 loin	de	 la	poésie.	 «	Fanny	Ardant	
est	 posée	 sur	 l’étagère	 entre	 un	 bouquin	 d’Eric	
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Holder	 (…)	 et	 une	 carte	 postale	 de	 Maria	 ».	 Donc	
jamais	loin	du	cinéma	non	plus.	Sur	le	mur	du	fond	
passent	 des	 ombres	 chinoises	 vieillottes	 et	
bricolées	 sur	de	 vieux	 rétroprojecteurs	 (détournés	
des	salles	de	TD	«aux	tables		fusillées	au	blanco	»	?).	
C’est	le	chic	décalé	!	«	L’animation	diapositive	est-ce	
quelque	 chose	 qui	 vous	 arrive	 ?	 »	 demandait-il	 à	
Anita	Peterson.	Ben…	oui	!	

Et	 quand	 la	 voix	 troublante	 de	 Trintignant	
s’échappe	 de	 la	 bande	 son	 d’	 «	 Un	 homme	 et	 une	
femme	»,	accompagnée	par	les	accords	élégants	du	
piano,	on	 rêve	encore.	 «	Une	 femme	qui	vous	écrit	
sur	 un	 télégramme	 «	 Je	 vous	 aime	 »,	 on	 peut	 aller	
chez	elle…	?	Ah,	oui	!	Je	vais	chez	elle…	».	
On	a	aimé	la	pluie	ce	soir-là	en	sortant	du	Volcan…

Christine	Baron-Dejours	
	
	
Les	aiguilles	et	l'opium	de	Robert	Lepage	

	

Cette	 pièce	 fut	 un	 triomphe	 lors	 de	 sa	 création	 en	
1991.	 La	 reprise	 aujourd'hui,	 nous	 fait	 entrer	 de	
nouveau	 dans	 un	 monde	 d'illusions,	 celui	 des	
amours,	et	d'illusionnistes,	celui	de	la	scène.	C'était	
au	Volcan,	les	11,	12	et	13	février.		
	
	Nous	 sommes	 d'emblée	 dans	 le	 spectaculaire.	 Sur	
la	 scène	 plongée	 dans	 le	 noir,	 une	 silhouette	
fantomatique	 est	 apparue,	 criblée	 de	 points	
lumineux	 qui	 ressemblent	 à	 autant	 de	 cibles.	
Brusquement	 elle	 est	 happée	 dans	 l'infini	 d'une	
voie	lactée	et	se	dissout.	Surgit	alors	de	l'obscurité,	
tout	 près	 des	 cintres,	 une	 autre	 figure	 en	
apesanteur,	 qui	 parle	 d'une	 voix	 étrange	 :	 «	
L'homme	 est	 occupé	 par	 une	 ténèbre,	 par	 des	
monstres	 des	 zones	 profondes.	 Il	 ne	 peut	 y	
descendre	mais	cette	nuit,	quelquefois,	dépêche	des	
ambassadeurs	 assez	 terribles,	 par	 l'entremise	 des	
poètes.	»	 On	 comprendra	 que	 Jean	 Cocteau	 nous	
parle.	
	La	suite,	ce	sera	l'	histoire	fragmentée	d'un	homme	
ordinaire,	 de	 passage	 à	 Paris,	 entremêlée	 et	
confondue	 à	 celles	 de	 Miles	 Davis	 et	 de	 Jean	
Cocteau.	Le	lien	?	Les	amours	malheureuses	des	uns	
et	des	autres.	Miles	Davis	séparé	irrémédiablement	
de	 Juliette	 Gréco,	 Jean	 Cocteau	 perdant	 Radiguet,	
ont	trouvé	le	moyen	de	combler	un	vide	douloureux	

en	 s'évadant	 vers	 les	 paradis	 artificiels.	 L'homme	
ordinaire,	 abandonné,	 congédié,	 n'y	 succombera	
pas.	 Au	 pire,	 pour	 lui,	 l'aiguille	 est	 celle	 de	
l'acupuncteur,	 et	 les	 vapeurs	 de	 l'opium	 sont	
remplacées	par	l'hypnose.	Chacun	sa	spirale...	pour	
finalement	 en	 sortir,	 abandonner	 les	 illusions,	 les	
hallucinations.	 Or,	 revenir	 des	 paradis	 de	 l'oubli	
c'est	passer	par	l'enfer.	C'est	accepter	la	perte,	sans	
retour.	Pour	des	artistes,	comme	Cocteau	ou	Davis,	
la	création	est	l'issue	vers	la	guérison.	Mais	pour	le	
petit	 homme	 sur	 scène	 ?	 A	 la	 fin,	 il	 a	 cette	 parole	
émouvante	 :	 «	Comment	 guérit-on	 sa	 douleur	
quand	 on	 n'est	 pas	 un	 génie	 ?	»	 Incarné	 par	Marc	
Labrèche,	 tout	 de	 simplicité,	 il	 est	 celui	 que	 l'on	
pourrait	 connaître,	 il	 est	 celui	 que	 nous	 pourrions	
être.	 Il	 est	 le	 contraire	 des	 deux	 illustres	 figures	
qu'il	 convoque,	 et	 c'est	 ce	 contraste	 qui	 nous	
touche.	Son	nom	à	lui	est	Robert.	
	A	ces	trois	protagonistes,	il	faut	en	ajouter	un	autre	
de	 taille.	 Qui	 envahit	 l'espace,	 l'attention,	 la	
dramaturgie.	Car	 les	histoires	 conjuguées	des	 trois	
personnages,	 se	 déroulent	 au	 cœur	 d'une	
scénographie	 qui	 entre	 en	 rivalité	 avec	 l'acteur	 et	
son	texte	:	un	cube	ouvert	sur	deux	côtés	qui	tourne	
sur	 lui-même	 selon	 les	 scènes,	 et	 qui	 grâce	 à	 des	
projections	 représente	 plusieurs	 lieux	 :	 une	
chambre	 d'hôtel,	 un	 studio	 d'enregistrement,	 les	
rues	 de	 New	 York...	 	 	 Des	 trappes	 permettent	
d'escamoter	les	accessoires	et	d'en	faire	apparaître	
d'autres.	 Cette	 machinerie	 tant	 ingénieuse	 qui	
provoque	 d'abord	 un	 moment	 d'étonnement	
devient	vite	 fascinante.	Ce	dispositif	 impeccable	de	
précision	 domine	 l'action,	 sollicite	 l'attention	
permanente	 	 par	 ses	 images,	 par	 les	 textes	 qui	
s'affichent.	 Cet	 appareil	 est	 tantôt	 démonstratif,	
tantôt	 cabotin.	 Il	 "parle"	 trop.	 Il	 arrive	 cependant	
qu'on	oublie	les	artifices,	chaque	fois	qu'apparaît	le	
personnage	 muet	 de	 Miles	 Davis	 (Wellesley	
Robertson	III)	évoluant	en	acrobate	à	l'intérieur	du	
cube	 mouvant,	 ou	 titubant	 dans	 une	 nuit	 new-
yorkaise.	Ou	bien	 lorsque	 le	monologue	de	Robert,	
sans	artifice,	atteint	une	note	émouvante.	
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Du	 déséquilibre	 de	 l'homme	 ou	 de	 la	 machine	
parfaite,	 c'est	 sans	 doute	 l'imperfection	 qui	 fait	

théâtre.		

Catherine	Désormière	
	
	
Que	fait	du	bourgeois	l’habit	?		
	
Du	 26	 au	 29	 mars,	 Le	 Bourgeois	 gentilhomme	
était	sur	la	scène	du	Volcan,	dans	une	mise	en	scène	
de	Denis	Podalydès.	
	
«		Suivez-moi	que	j’aille	un	peu	montrer	mon	habit	
par	la	ville…	»		
	
Revêtu	 de	 l’habit	 qui	 est	 censé	 le	 désigner	 comme	
une	personne	de	qualité,	qui	est	Monsieur	Jourdain	
?			
Pour	Nicole,	pour	Madame	Jourdain,	Lucile,	Cléonte,	
il	 restera	 toujours	 un	marchand	 de	 drap.	 Pour	 lui,	
dès	 qu’il	 endosse	 le	 pourpoint	 et	 le	 justaucorps,	 il	
possède	la	première	clef	pour	entrer	dans	la	société	
des	«	gens	de	qualité	».	Le	haut-de-chausses	est	un	
des	outils	pour	accéder	à	la	classe	qu’il	convoite,	il	a	
besoin	d’accessoires.	
	
Denis	 Podalydès	 a	 choisi	 Christian	 Lacroix	 pour	
vêtir	 le	 Bourgeois	 gentilhomme.	 Un	 «	grand	
couturier	»	 dont	 la	 profession	 correspond	
parfaitement	à	celle	du	maître	tailleur.	Sa	présence	
dans	 la	 distribution,	 permet	 au	passage,	 sans	mise	
en	 scène	 particulière,	 d’évoquer	 notre	 époque,	 et	
ainsi	 de	 faire	 le	 lien	 avec	 le	 désir	 toujours	 vivace,	
dans	notre	société,	d’appartenir	à	un	cercle.	Ce	qui	
mène	à	copier	le	style,	l’allure,	les	goûts	d’une	élite,	
ou	 ce	que	 l’on	prend	pour	 tel.	 Le	 choix	d’un	grand	
couturier,	 de	 surcroît	 d’un	 de	 ceux	 parmi	 les	 plus	
flamboyants,	 plutôt	 que	 d’un	 costumier	 de	 théâtre	
moins	connu,	est	le	signe	discret	qui	rattache	notre	
siècle	 à	 celui	 de	Molière.	 Plus	 de	 trois	 scènes	 sont	
consacrées	à	 l’habit	de	Monsieur	Jourdain,	 il	en	est	
quasiment	 le	 personnage.	 Chamarré,	 orné	 de	
broderies,	 de	 dentelles,	 de	 rubans,	 il	 a	 toutes	 les	
caractéristiques	 du	 costume	 de	 l’aristocratie	 au	
XVIIème	 siècle.	 C’est	 une	 véritable	 création	 de	
Haute	 couture,	 Christian	 Lacroix	 n’a	 pas	 cherché	 à	
ridiculiser	son	client.			
	
Monsieur	Jourdain	n’est	pas,	comme	on	aimerait	 le	
croire,	 un	 amoureux	 de	 la	 culture.	 Les	 vers,	 la	
musique,	la	danse,	tout	cela	en	réalité	l’ennuie…	Ce	
qui	 l’intéresse	 est	 de	 savoir	 si	 les	 gens	 de	 qualité	
pratiquent,	 aiment,	 la	 musique	 qu’on	 lui	 propose	
(lui,	définitivement	préfère	la	trompette	marine).	Il	
s’informe:	»Est-ce	 que	 les	 gens	 de	 qualité	
apprennent	aussi	la	musique	?	»	-	on	lui	répond	que	
oui	-	«	Je	l’apprendrai	donc.»	Mais	la	musique	ne	lui	
paraît	utile	que	pour	«	chanter	à	table	»,	la	danse	ne	

l’intéresse	 que	 pour	 apprendre	 à	 saluer	 une	
marquise,	 et	 le	 costume	sert	 à	 entrer	dans	 la	peau	
d’un	 amateur	 d’art	 :	 «	Donnez-moi	 ma	 robe	 pour	
mieux	entendre…	»	
Monsieur	 Jourdain	 n’a	 pas	 le	 temps,	 n’a	 plus	 le	
temps	 de	 se	 cultiver	 et	 en	 réalité,	 la	 culture,	 s’il	
pouvait	 l’atteindre,	 ne	 serait	 qu’un	moyen,	 pas	 un	
but.	Ce	qui	compte	dans	l’urgence	c’est	d’abord	son	
apparence,	 censée	 être	 le	 signe	 irréfutable	 de	 tout	
ce	 qui	 accompagne	 la	 position	 et	 les	 attributs	 de	
l’aristocratie.		
Le	 Bourgeois	 gentilhomme	 de	 Podalydès	 est	 naïf,	
plein	 d’espoir	 fou	 et	 avide	 d’autre	 chose,	 d’une	
autre	 vie.	 Qui	 peut	 lui	 reprocher	 cela	 ?	 Il	 en	 a	 les	
moyens,	croit-il,	puisque	l’argent	ne	lui	manque	pas.	
En	effet,	le	décor,	tel	un	indice,	montre	les	réserves	
de	 son	 commerce,	 les	 rouleaux	 d’étoffes	 et	 le	
comptoir.	Ce	Monsieur	Jourdain	transporté	sur	une	
scène	 du	 XXIème	 siècle	 est	 moins	 contraint	 que	
celui	du	XVIIème,	on	lui	pardonne	aujourd’hui,	plus	
volontiers,	 son	ambition	absurde,	dans	une	société	
où	 l’on	veut	penser	qu’obtenir	ce	que	 l’on	souhaite	
de	 la	vie	est	un	droit.	D’un	personnage	chimérique	
et	 grotesque,	 on	 glisse	 vers	 un	 être	 crédule	 et	
attendrissant.		
Et	 voilà	 que	 par	 la	 grâce	 d’une	 farce,	 Monsieur	
Jourdain	 devient	 -	 croit-il	 -	 Mamamouchi.	 Ce	 titre	
libère	 son	 détenteur	 d’avoir	 à	 apporter	 toute	
preuve	 d’appartenance	 à	 la	 noblesse.	 Il	 est	
désormais	 bien	 né.	 A	 la	 fin,	 il	 est	 en	 chemise.	 Aux	
orties	 l’habit	 ridicule	 du	maître	 tailleur	 et	 aussi	 le	
costume	 extravagant	 du	 grand	 couturier.	 Il	 est	
difficile	de	savoir	ce	que	le	metteur	en	scène	a	voulu	
montrer	 :	 un	homme	dépouillé	 ?	Ou	bien	 celui	 qui	
aurait	 atteint	 les	 sommets	 qu’il	 convoitait	 et	 n’a	
plus	besoin	d’artifices	 ?	 J’ai	 tendance	à	penser	que	
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Podalydès	lui	a	accordé	la	deuxième	position.	Après	 tout,	 nous	 sommes	 au	 théâtre.
Catherine	Désormière	
	
	
Le	«	bourgeois	de	Denis	Podalydès	est	un	enfant.	
	
Pourquoi	 nous	 sommes-nous	 tant	 réjouis	 de	 voir	
encore	 une	 fois	 Le	 Bourgeois	 gentilhomme	 de	
Molière,	 comédie-ballet	 mise	 en	 scène	 par	 Denis	
Podalydès	?	
	
La	 salle	 était	 pleine	 tous	 les	 soirs.	 Rendez-vous	
incontournable	?	 Nous	 n’avions	 pas	 accueilli	 au	
Volcan	 de	 pièces	 de	 Molière	 depuis	 quelque	
temps….C’était	 comme	 si	 nous	 avions	 été	 privés…	
De	 Molière	 ?	 De	 théâtre	 de	 texte	?	 De	 «	grand	»	
texte	?	De	rire	?	De	cette	jubilation	contagieuse	des	
artistes	et	des	auteurs	qui	résonne	dans	le	cœur	des	
publics	?	
D’entrée,	 ce	 qui	 nous	 frappe	:	 la	 splendeur	 des	
décors	 (un	grand	magasin	de	draps,	divisé	par	des	
tréteaux	 et	 des	 rideaux	 en	 pièce	 de	 réception	 et	
appartements	 privés),	 les	 costumes	 somptueux	 de	
Christian	 Lacroix,	 les	 musiciens	 de	 l’Ensemble	
baroque	de	Limoges	sur	scène,	le	texte.		
MAITRE	 A	 DANSER	 «		Il	 y	 a	 plaisir,	 ne	m’en	 parlez	
point,	 à	 travailler	 pour	 des	 personnes	 qui	 soient	
capables	de	sentir	les	délicatesses	d’un	art(…)	Oui,	la	
récompense	 la	 plus	 agréable	 qu’on	 puisse	 recevoir	
des	choses	que	l’on	fait,	c’est	de	 les	voir	connues	;	de	
les	 voir	 caressées	 d’un	 applaudissement	 qui	 vous	
honore.	(…)	
MAÎTRE	DE	MUSIQUE.-	 J’en	demeure	d’accord,	 et	 je	
les	 goûte	 comme	 vous.	 Il	 n’y	 a	 rien	 assurément	 qui	
chatouille	 davantage	 que	 les	 applaudissements	 que	
vous	 dites	;	 mais	 cet	 encens	 ne	 fait	 pas	 vivre.	 Des	
louanges	toutes	pures,	ne	mettent	point	un	homme	à	
son	 aise	:	 il	 y	 faut	 mêler	 du	 solide	;	 et	 la	 meilleure	
façon	 de	 louer,	 c’est	 de	 louer	 avec	 les	 mains	
(payer).	»		
Et	 il	nous	prend	ostensiblement	à	parti,	 soulignant	
l’actualité	 de	 la	 pièce.	 La	 situation	 des	 artistes	 est	
fragile.	
Tout,	dans	la	mise	en	scène	de	Denis	Podalydès,	est	
donc	dans	le	clin	d’œil.	
Le	 bourgeois	 entre	 et	 serre	 des	 mains	 dans	 le	
public,	 complice.	 Beaucoup	 de	 jeunes,	 avec	
professeurs.	 C’est	 peut-être	 de	 cela	 que	 parle	 la	
pièce	:	si	la	culture	est	un	héritage,	elle	est	aussi	un	
apprentissage.	 Monsieur	 Jourdain	 levant	 les	 yeux	
au	ciel,	accuse	ses	parents	de	ne	pas	lui	avoir	donné	
une	éducation	culturelle.		

Dans	 la	 pièce	 de	 Molière,	 il	 est	 ignorant	 et	
tyrannique,	 égocentrique,	 envieux	 et	 superficiel.	 Il	
n’aime	pas	les	arts,	il	les	instrumentalise	pour	avoir	
l’air	 d’«	un	 homme	 de	 qualité	».	 Lui	 a	 appris	 à	
acheter	et	à	vendre.	Il	applaudit	trop	tôt		au	concert,	
mais	ici	c’est	comme	un	clin	d’œil	à	nos	salles	!		
Pour	Denis	Podalydès,	 c’est	un	enfant.	Grâce	à	une	
gestuelle	et	des	mines	empruntées	à	la	farce,	Pascal	
Rénéric,	 cabotin,	 joue	 l’élève,	 curieux	 de	 tout,	
cancre	 plein	 de	 bonne	 volonté,	 vite	 fautif	 et	
honteux,	 puis,	 illico,	 dansant	 et	 sifflant	 comme	 il	
aime	:	on	ne	peut	s’empêcher	de	rire	de	lui	et		avec	
lui.		
Ses	 pitreries	 	 ridiculisent	 les	 maîtres	 et	 ce	 qu’on	
pourrait	 appeler	 la	culture	 dominante	 qui	 étonne,	
amuse	ou	ennuie	notre	apprenti	avec	ses	codes,	son	
jargon,	ses	rites…	Parti	pris	«	potache	»	du	jeu	et	de	
la	 scénographie	?	 Force	 de	 la	 connivence	?	 Quels	
fous	 rires	 lors	 des	 leçons	 d’escrime,	 de	 danse,	 de	
révérence,	 de	 mode,	 de	 philosophie	!!		
Complètement	 improbable	 et	 tout	 à	 fait	 hilarante	
est	aussi	l’entrée	en	scène	des	Turcs		en	lilliputiens	
!!		Turcs	que	l’on	considérait	et	admirait	à	l’époque.	
On	ne	boude	pas	son	plaisir….	
Il	 semble	 ici	 que	 les	 classes	 sociales	soient	
renvoyées	 dos	 à	 dos	 :	 ce	 bourgeois-là	 parait	
souvent	 moins	 odieux	 que	 touchant.	 La	 farce	 est	
plus	 cruelle	 	 quand	 survient	 le	 comte,	 aristocrate	
courtisan	 désargenté,	 endetté,	 fourbe	 et	 voleur.	 Et	
c’est	 un	 bourgeois	 humilié	 en	 chemise	 qui	 est	
couronné	 Mamamouchi	 lors	 d’une	 sorte	 de	
cérémonie	secrète	avec	transes	et	défoulements	en	
tous	genres.	
	
En	 fait,	 mettre	 de	 nouveau	 en	 scène	 Le	 bourgeois	
suppose,	 si	 possible,	 une	 vision	 singulière	 des	
morceaux	de	bravoure.	Ce	spectacle	«	total	»	alliant	
musique,	 danse	 et	 jeu,	 réunit	 une	 joyeuse	 troupe	
plutôt	 foutraque.	 Il	 nous	offre	un	 feu	d’artifice	des	
tics	de	notre	époque	d’argent	et	de	médias,	fidèle	en	
cela	 à	 la	 commedia	 dell’arte	 qui	 rajeunissait	 les	
œuvres	selon	les	temps	et	les	lieux	et	jouait	avec	les	
spectateurs	avec	délices.	

Isabelle	Royer	
	
	
Au	cœur	du	Volcan,	le	Nil	soufi	 	 	 	
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Ce	17	avril,	 au	Volcan,	 le	 spectacle	ne	 se	 terminait	
pas	seulement	avec	les	applaudissements	du	public.	
L’écho	 des	 chants	 soufis	 et	 le	 rythme	 des	
instruments	résonnaient	encore	en	nous,	hors	de	la	
salle	 et	 même	 plus	 tard,	 dans	 la	 rue,	 comme	 un	
dernier	témoin	d’un	moment	singulier.		
Un	 peu	 plus	 d’une	 heure	 auparavant,	 les	 images	
filmées	 des	 préparatifs	 nocturnes	 d’une	 fête	
villageoise	 en	 Haute	 Egypte,	 étaient	 projetées	
derrière	 un	 voile	 au	 fond	 de	 la	 scène.	 Sous	 la	
lumière	 d’ampoules	 colorées,	 on	 y	 discernait	 une	
circulation	de	silhouettes	qui	semblaient	participer	
aux	 derniers	 arrangements	 des	 réjouissances,	 cela	
accompagné	du	léger	brouhaha	des	voix,	se	mêlant	
ainsi	 à	 la	 présence	 sur	 le	 plateau,	 en	 demi-cercle,	
des	musiciens,	 chanteurs	et	danseurs	assis	 sur	des	
tapis,	 dans	 l’attente	 du	 moment	 où	 la	 cérémonie	
commencerait.	
Et	la	cérémonie	a	commencé.	C’est	le	chant	de	Sheik	
Hamed	 Ahmad	 qui	 a	 immédiatement	 entraîné	 les	
spectateurs	 dans	 un	 mouvement	 infini,	 sorte	
d’oscillation	qui	semblait	vouloir	abolir	le	temps.	A	
la	 voix	 incantatoire	 du	 soliste,	 à	 laquelle	
répondaient	 les	 autres	 chanteurs,	 se	 mêlait	 la	
simple	douceur	de	la	flûte,	suivie	de	tout	l’ensemble	
des	 instruments.	 Parfois	 en	 une	 sorte	
d’emballement,	 la	 musique	 -	 luths,	 tambours	 et	

tambourins	 -	 et	 le	 chant,	 s’entraînaient	 l’une	 et	
l’autre	dans	une	circulation	virtuelle,	occupant	tout	
l’espace	 de	 notre	 écoute,	 comme	 en	 un	 éternel	
recommencement.	
Mais	le	rythme	était	également	visuel	:	les	danseurs,	
quatre	 hommes,	 vêtus	 simplement	 de	 robes	 de	
laine	 blanche	 et	 d’un	 turban,	 silhouettes	
corpulentes	 presque	massives,	 droites	 comme	 des	
colonnes	 face	 au	 public,	 balançaient	 d’abord	
lentement	les	bras	d’un	côté	et	de	l’autre,	la	tête	se	
mouvant	de	droite	et	de	gauche,	le	corps	fléchissant	
progressivement,	 avant	 que	 leur	 élan,	 rythmé	 par	
les	 voix	 et	 la	 musique,	 devienne	 de	 plus	 en	 plus	
rapide	et	quasi	hypnotique.	Cela,	sans	que	presque	
jamais	 leurs	pieds	nus	ne	se	déplacent,	 sauf	quand	
changeant	de	gestuelle,	 les	quatre	hommes	sautant	
sur	 place	 et	 retombant	 lourdement	 sur	 le	 sol,	
rythmaient	 la	 musique	 au	 même	 titre	 que	 les	
tambours.		
Ce	 que	 nous	 avons	 vu	 et	 entendu	 sur	 la	 scène	 du	
Volcan,	 était	 l’expression	de	 fêtes	 qui	 se	 déroulent	
aujourd’hui	dans	 le	delta	du	Nil	où	 se	manifeste	 la	
piété	populaire.	Du	soufisme,	bien	sûr,	il	n’était	pas	
question	 d’atteindre	 l’essence,	 mais	 dans	 ce	
spectacle,	 quelque	 chose	 d’une	 tradition	 parvenait	
insensiblement	 jusqu’à	 nous,	 et	 laissait	 entrevoir	
l’aspiration	à	une	élévation	mystique.	

Catherine	Désormière	
	
	
Shiro	Takatani	-	ST/LL		
	
Sur	un	plateau	nu,	on	ne	voit	d’abord	qu’une	longue	
table,	 dressée	 pour	 plusieurs	 convives.	 Plongée	
dans	 une	 semi-obscurité,	 elle	 est	 orientée	 vers	 le	
fond	 de	 la	 scène	 où,	 dans	 son	 prolongement,	 un	
écran	 s’ouvre,	 comme	 une	 porte	 étroite,	 sur	 un	
brouillard	 laiteux.	 Un	 homme	 arrive	 côté	 jardin	 et	
c’est	 alors	 que	 l’on	 comprend	 que	 la	 scène	 est	 un	
bassin	rempli	d’eau.	Le	clapotis	des	pas	de	l’homme,	
qui	 va	 et	 vient,	 porte	 une	 chaise,	 en	 déplace	 une	
autre,	 rythme	 son	 action.	 Trois	 femmes	 entrent	 et	
vont	s’asseoir	autour	de	la	table.	Alors,	une	sorte	de	
rite	 s’engage	 et	 c’est	 ainsi	 que	 s’installe	 le	 charme	
de	ce	spectacle,	ce	ballet,	ce	poème.	
Still,	 de	 Shiro	 Takatani,	 est	 une	 pièce	 énigmatique	
qui	 commence	 lentement,	 silencieusement,	 où	
quatre	 personnages	 se	 meuvent	 comme	 dans	 un	
rêve	 répétitif	 de	 gestes	 retenus	 et	 inaboutis.	 La	
symétrie	 règne	 –	 l’alignement	 des	 assiettes,	 des	
verres,	 des	 couverts,	 deux	 femmes	 assises	 face	 à	
face	 qui	 sont	 comme	 le	 miroir	 l’une	 de	 l’autre	 –	
mais	 bientôt	 cet	 ordre	 se	 délite.	 L’écran	 de	 brume	
s’anime	 et	 l’on	 y	 voit	 une	 chorégraphie	 de	 plats,	
fourchettes,	soucoupes,	noir	sur	blanc…	
Plus	 tard,	 se	 déchaîne	 une	 sorte	 de	 chaos,	 une	
apocalypse,	 une	 guerre	 où	 les	 sons	 assourdissants	

évoquent	une	dislocation.	Puis	c’est	une	danse	avec	
l’élément	 liquide,	 joyeuse,	 enfantine.	 Danse	
d’ombres	 découpées	 qui	 semblent	 bientôt	 se	
refléter	sur	le	fond	vertical	de	l’écran	video,	comme	
sur	un	miroir	dérangé,	où	 les	personnages	réels	se	
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mêlent	 et	 se	 confondent	 à	 leur	 double	 décalé	 qui	
leur	échappe,	sorte	d’esprit	aérien…	
Succédant	 à	 une	 brume	 fugitive,	 une	 ballerine	
entame	 une	 danse	 presque	 statique	 dans	 une	
lumière	 crépusculaire,	 l’eau	 pour	 partenaire.	 Au	
fond,	 bientôt,	 une	 mer	 calme	 apparaît,	 nous	
sommes	sur	un	rivage	qui	se	reflète	et	se	prolonge	
sur	le	plateau.	
Les	personnages	reviennent	sur	scène,	ils	replacent	
des	chaises…	C’est	un	moment	semblable	à	celui	du	
début,	 tout	 peut	 recommencer.	 Différemment.	 Le	
spectacle	 est	 fini	mais	 dans	 la	 dimension	 de	 Shiro	

Takatani,	les	choses	semblent	devoir	durer	sur	le	fil	
du	temps,	hors	du	nôtre.	
A	 l’impossible	 tentative	de	 raconter	 l’inexprimable	
d’un	 spectacle	 magnétique	 traversé	 d’images	
fluctuantes,	soutenu	par	une	musique	tantôt	douce	
tantôt	fracassante,	il	reste	à	dire	ce	que	l’on	a	cru	y	
voir	 et	 ressentir	 :	 le	 sort	 de	 l’individu,	 captif	 du	
temps	à	l’œuvre,	parfois	pris	dans	une	sorte	de	lent	
écoulement	 ou	 bien	 entraîné	 dans	 un	 maelström,	
soumis	 à	 la	 métamorphose	 incessante	 du	 monde	
qui	lui	échappe	et	qui	continuera	sans	lui.	

Catherine	Désormière	
	
	
Ombre	et	incandescence,	Tabac	rouge	
	
Les	 20,	 21,	 22	 mai,	 au	 Volcan,	 la	 Compagnie	 du	
Hanneton/	 James	 Thiérrée	 	 présentait	 :	 TABAC	
ROUGE.	
	
Dans	un	décor	métallique	et	électrique,	au	milieu	de	
meubles	 à	 roulettes	 qui	 se	 déplacent	 comme	 des	
insectes,	 se	 meuvent	 des	 créatures	 ondulantes	
autour	 d’un	 monarque	 déchu.	 A	 lui,	 ce	 qui	 reste	
sans	 doute	 d’un	 pouvoir	 perdu	 est	 cela	 :	 un	
majordome	soumis	qui	 tente	parfois	de	se	rebeller	
et	une	petite	troupe	juvénile,	instable,	qui	finira	par	
lui	 devenir	 hostile.	 Se	distinguant	de	 cette	 colonie,	
évolue	 une	 nymphe	 câline,	 renversée	 et	
renversante,	 la	seule	qui	semble	attachée	au	tyran,	
le	distrait,	et	tente	de	le	sortir	de	sa	torpeur.		
Ce	royaume	rouillé	est	peut-être	au	fond	de	la	mer,	
ou	 bien	 au	 cœur	 d’une	 planète	 indiscernable,	 ou	
alors	 le	 refuge	 souterrain	 de	 survivants	 mutants.	
Les	 corps	plastiques	 y	 tournoient,	 se	 transforment	
dans	des	contorsions	sensuelles	et	stupéfiantes.	Il	y	
règne	une	 activité	 incessante	qui	 pourrait	 paraître	
sans	 but	mais	 qui	 est	 finalement	 la	 représentation	
du	désir	 très	 humain	d’être	 ensemble,	 ne	 serait-ce	
que	pour	se	montrer	ou	s’affronter.	
Il	 n’y	 a	 dans	 cet	 univers	 aucune	 parole,	 ou	 alors	
inventée,	 borborygmes	 et	 sons	 incongrus,	 voix	
flûtées,	 cris	enfantins.	 Il	 reste	 le	geste,	 la	mimique,	
et	cela	suffit	à	nous	faire	comprendre	que	ce	monde	
est	en	colère.	Ce	qui	pourrait	être	une	histoire	sans	
parole,	 fait	 bien	 plus	 fort	 :	 il	 n’y	 a	 pas,	 non	 plus,	
d’histoire.	Mais	un	spectacle	combien	fascinant.	
James	Thiérrée,	dans	 la	peau	du	vieux	 roi,	 apporte	
une	 autre	 dimension,	 troublante,	 à	 ce	 ballet	
fantasque	:	un	instant	sa	silhouette,	de	dos,	qui	nous	
en	 rappelle	 une	 autre,	 en	 un	 hommage	 furtif	 ;	 sa	
réaction	 alors	 qu’il	 regarde	 une	 photographie,	
s’interroge	et	file	se	voir	dans	un	miroir,	comme	s’il	

y	reconnaissait	brusquement	quelqu’un,	et	en	était	
lui-même	 bouleversé.	 A	 sa	 manière	 de	 fumer	 la	
pipe,	 face	au	public,	dans	un	geste	provocateur,	on	
se	 souvient	 de	La	 ruée	 vers	 l’or,	 Les	 lumières	 de	 la	
ville,	quand	Charlie	Chaplin	fume	le	cigare.	Or,	pipe	
ou	 cigare,	 il	 s’agit	 toujours	 de	 tabac	 rouge.	 La	
dédicace	 surgit,	 ça	 et	 là,	 comme	 un	 mouvement	
irrépressible,	comme	un	défi	au	spectateur,	ou	une	
connivence.	Cela	est	précisément	ce	qui	caractérise	
Tabac	 rouge,	 où	 l’intention	 éclatante	 d’offrir	 un	
spectacle	 d’une	 maîtrise	 absolue,	 s’accompagne,	
comme	en	sourdine,	de	l’écho	d’un	monde	intime	et	
secret.	
Le	spectateur	peut	se	sentir	à	 la	 lisière	de	quelque	
chose	 qui	 lui	 est	 refusé,	 témoin	 ébloui	 d’un	
magnifique	engrenage	sans	possibilité	d’en	obtenir	
la	clé.	
L’humour,	 la	 virtuosité,	 l’invention,	 la	 tendresse,	
suppléent	 cependant	 à	 cette	 possible	 frustration	
qui,	 tous	 comptes	 faits,	 ouvre	 les	 portes	 à	 notre	
imaginaire.	
	

Catherine	Désormière	
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Tabac	rouge	:	visions	croisées	!	
	
1/	 Après	 avoir	 vu	 Tabac	 rouge	 de	 James	
Thierrée,	 nous	 avons	 lu	 ce	 blog	 dont	 voici	 des	
extraits	:	
(http://theatredublog.unblog.fr/2013/06/27/t
abac-rouge/)	
Nos	 adhérents	 nous	 ont	 alors	 fait	 part	 de	 leur	
réaction.	 C’est	 le	 plaisir	 et	 l’enrichissement	 de	 cet	
échange	que	nous	publions	ici.	
	
«	C’est	son	cinquième	spectacle,	et	 le	premier	où	 il	
n’apparait	pas	sur	scène.	(…)	
Mais	 son	 travail,	 qu’il	 orientait	 davantage	 vers	 le	
mime	et	l’acrobatie	de	haut	niveau,		comprend	cette	
fois,	de	nombreux	moments	dansés	(…)	
C’est,	 il	 faut	 le	reconnaître,	assez	remarquable	 	sur	
le	 plan	 technique	 :	 imaginez	 un	 grand	 mur	 de	
perches	 imbriquées	 les	 unes	 dans	 les	 autres	 avec	
des	 châssis	 de	 miroirs,	 mur	 que	 les	 régisseurs	
déplacent,	 et	 qui,	 à	 la	 fin,	 happé	 par	 des	 filins,	 	 se	
retrouve	à	l’horizontale	au-dessus	de	la	scène.	C’est		
d’une	 virtuosité	 exemplaire,	 comme	 le	 sont	 les	
enchaînements	 musicaux	 ou	 chorégraphiques.	
(…)Mais	 cela	 donne	 quoi	 sur	 le	 plan	 artistique?	
Désolé	 mais	 vraiment	 pas	 grand-chose	
d’intéressant!	(…)	»	
Philippe	du	Vignal	
	
Une	 jeune	 correspondante	 russe,	 Anastasia	 Patts,		
doctorante	 à	 Paris,	 nous	 à	 donner	 aussi	 	 ses	
impressions	sur	ce	spectacle…	Point	de	vue	:	
	«	Le	public	s’habitue	sans	doute	à	ne	pas	chercher	
une	 histoire		 chez	 certains	 metteurs	 en	 scène	 de	
théâtre	 visuel,		 au	 motif	 qu’une	 vraie	 création	 se	
produit,	 non	 pas	 sur		 le	 plateau	 mais	 dans	 son	
imagination.	 Comme	 dans	 les	 spectacles	 oniriques	
de	James	Thierrée:		La	Symphonie	du	hanneton,	La	
Veillée	 des	 abysses,	 Au	 revoir	 parapluie	 et	 Raoul,	
qui	 se	 révèlent	 très	 achevés	 et	 même	 d’une	
indéniable	cohérence).	Dans	T ,		on	cherche	les	trois	
principes	fondamentaux		de	narration:	une	intrigue,	
un	 pic	 et	 un	 dénouement	 mais	 difficile		 de	 les		
définir…	
On	essaye	de	 trouver	une	explication	à	 ces	 images	
de	corps	de	comédiens/danseurs,	dont	on	espérait	
percevoir	les	émotions.	Mais,	déception,	c’est	plutôt	
les	changements	de	cette	grande	plaque	de	miroirs	
(tour	 à	 tour	 verticale,	 horizontale,	 ou	 inclinée)	 au	
mécanisme	 complexe		 qui	 nous	 fascinent!	
Et	 quand	 on		 essaye	 de		 voir	 les	 rapports	 entre	 le	
spectacle	 et	 la	 scénographie,	 on	 se	 perd	 en	
conjectures.	 Naturalisme?	 Surréalisme?	
Symbolisme?	 Pas	 d’interaction	 entre	 le	 décor	 et	 le	
jeu	des	comédiens!	Les	reflets	vacillant	des	miroirs	
opaques	 et	 tremblants	 semble	 évoquer	 la	 fragilité	

de	 l’existence.	 	La	 fumée	 du	 tabac	 au	 début,	 les	
personnages	 clones	 issus	 de	 l’imagination	 du	
protagoniste	 (Denis	 Lavant),	 ou	 de	 ses	
hallucinations	 narcotiques,		 leurs	 métamorphoses,	
la	disparition	du	héros	dans	les	dessous	…	tout	cela		
rappelle	 le	fameux		baroque	de	La	vie	est	un	songe	
et	 le	 caractère	 illusoire	 de	 la	 vie,	 de	 la	 frontière	
confuse	entre	réalité	et	imagination.	(…)	
Anastasia	Patts	
	
Addendum	du	27	février:	
Cet	 article	 me	 semble	 bien	 sévère!	 J’ai	 vu	 ce	
spectacle	 avec	 plaisir.	 Certes	 on	 peut	 trouver	 des	
reproches	à	faire	en	sus	des	fumigènes,	mais	Ph.	du	
Vignal	 s’en	 est	 largement	 chargé!	 peut-être	 Tabac	
rouge	 s’est	 bonifié	 depuis,	 il	 y	 avait	 de	 quoi	 se	
mettre	 sous	 l’œil	 et	 dans	 les	 noreilles,	 le	 public	 	a	
applaudi	 longuement	 et	 les	 rappels	 se	 sont	
succédés!	 Ce	 qui	 prouve	 que	 je	 n’étais	 pas	 seule	 à	
apprécier	le	beau	travail.		
Claudine	Chaigneau	
	
2/	 Rubrique	 des	 spectateurs	 de	 l’association	
MCH	
J'exprimerai	un	certain	désaccord	avec	les	critiques	
transmises	 par	 Sylvie.	 Tout	 d'abord	 ces	 critiques	
concernent	 la	création	en	2013.	Le	rôle	principal	a	
été	 tenu	 successivement	 par	 Carlo	 Brandt,	 puis	
Denis	 Lavant.	 Le	 jeu	 de	 James	 Thierrée	 lui-même	
lors	 de	 la	 reprise	 de	 ce	 spectacle	 doit	 être	 assez	
différent	 et	 convient	 mieux.	 C'est	 la	 première	 fois	
que	 je	 voyais	 James	 Thierrée.	 Ce	 spectacle	 qui	 se	
classe	plutôt	entre	chorégraphie	et	cirque	est	plutôt	
frustrant	pour	un	amateur	de	théâtre,	mais	 il	reste	
un	 spectacle	 intéressant.	Le	 public	 du	 Havre	 a	
d'ailleurs	 exprimé	 un	 certain	 enthousiasme	 ce	
mercredi.	Il	nous	faut	donc	éviter	de	le	mettre	dans	
le	registre	du	théâtre.	Ce	n'est	pas,	et	de	loin,	le	type	
de	 spectacle	que	 je	préfère.	 Il	 est	 clair	que	 ce	 sont	
les	préférences	de	notre	directeur	qui	ne	nous	gâte	
pas	en	théâtre.		Par	exemple,	nous	priver	d'Henri	VI	
est	vraiment	une	aberration.(…).	
Roger	Gresser	
	
Eh	 bien,	 moi,	 Tabac	 Rouge	 m'a	 globalement	
embarquée...Je	 fais	 sans	 doute	 partie	 de	 ce	 public	
Havrais	 mal	 habitué	 à	 la	 haute	 qualité...et	 ne	 suis	
une	 grande	 spécialiste	 de	 rien,	 mais	 hier	 soir	 j'ai	
globalement	 pris	 plaisir	 au	 spectacle;	 je	 n'y	 ai	 pas	
compris	 grand-chose,	 je	 n'ai	 pas	 cherché	 à	 y	
comprendre	 quoi	 que	 ce	 soit,	 disons	 plutôt	 que	 je	
me	 suis	 laissée	 envahir	 par	 des	 images,	 des	
références,	 multiples,	 variées,	 contradictoires,	 je	
n'ai	 pas	 TOUT	 aimé	 mais	 mes	 applaudissements,	
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unis	à	ceux,	fort	chaleureux	de	toute	la	salle	(	et	ce	
n'est	 quand	même	 pas	 rien	 de	 toucher	 juste	 toute	
une	 salle,	même	Havraise...)	 étaient	 sincères.	 Je	 ne	
m'attendais	 pas	 à	 du	 théâtre	 et	 n'ai	 donc	 pas	 été	
déçue.	Ce	n'était	pas	tout	à	fait	du	cirque	non	plus.	
Pour	 moi	 c'était	 plutôt	 une	 pantomime,	 du	 faux	
muet,	 de	 la	 danse,	 des	 hommages,	 du	 visuel,	 des	
émotions	 esthétiques,	 des	 émotions	 tout	 court;	 le	
monarque	déchu	ou	l'inventeur	fou	à	la	Jules	Verne	
ou	 le	roi	d'un	univers	de	science-fiction,	 interprété	
par	 le	 petit-fils	 de	 Chaplin,	 m'a	 touchée.	 Oui.	 J'ai	
beaucoup	 aimé	 les	 chorégraphies,	 notamment	 les	
mouvements	 d'ensemble	 des	 jeunes	 femmes.	 J'ai	
trouvé	le	final	magnifique,	et	au	bout	du	compte	j'ai	
oublié	ce	qui	m'avait	moins	plu.	
Véronique	Garrigou	
-	
Je	 suis	 globalement	 en	 accord	 avec	 les	 remarques	
de	 Véronique	 et	 de	 Roger	 mais	 aussi	 avec	 le	 blog	
envoyé.	Je	ne	sais	pas	si	les	premières	versions	sans	
Thierrée	différaient	mais	sans	doute	pas	quant	à	la	
mise	en	scène	très	prégnante	et	dans	l'air	du	temps:	
effets	 spéciaux,	 fumigènes,	 portables	 grandioses	 et	
roulants,	musique	omniprésente	et	 très	belle	(c'est	
facile	de	juxtaposer	ainsi	de	beaux	extraits).	Il	suffit	
de	 rapprocher	 Tabac	 rouge	 du	 Bourgeois	 de	
Podalydès,	 les	 sons	 inarticulés	 en	 plus,	 le	 texte	 en	

moins	 (parfois	 noyé	 d'ailleurs	 dans	 le	 Bourgeois)	
pour	comprendre	ce	que	je	veux	dire.	Sans	essayer	
de	 classer	 Tabac	 rouge	 dans	 une	 catégorie,	 ce	 qui	
me	 manque,	 c'est	 le	 sens;	 le	 diluer	 ainsi	 en	
s'inspirant	 du	 divertissement	 et	 des	 zéniths	 ne	
saurait	 en		 fournir	 à	 ce	 spectacle	 ubuesque	 post-
apocalyptique	 ni	 les	 trop	 nombreuses	 références	
(pour	 moi,	 Piranèse,	 les	 drôles	 de	 machines	 de	
Léonard,	Jules	Verne	bien	sûr	et	pourquoi	pas	Sade	
à	Charenton	?...).	Pour	reprendre	Pierre	Debauche	à	
notre	journée	d'études,	après	Dachau	et	Hiroshima,	
le	 langage	 était	 mort	 mais	 il	 y	 a	 eu	 Beckett	 et	
Adamov	 qui,	 eux,	 usaient	 encore	 des	 mots;	
j'ajouterai	 le	 butô,	 sorti	 muet	 des	 décombres...	
Alors	 ?	Globalement,	 si	 ce	déferlement	m'a	navrée,	
il	m'a	aussi	submergée	la	plupart	du	temps	avec	des	
moments	d'une	grâce	 inouïe	 :	 les	entrechats	et	pas	
glissés	 de	 Thiérrée	 vers	 la	 fin,	 inspirés	 de	 son	
grand-père	et	le	très	beau	solo	de	la	contorsionniste	
gracieuse.	
Mais,	 en	 gros,	 je	 regrette	 que	 le	 pur	 spectacle	
faisant	 appel	 à	 toutes	 nos	 impressions	 sensibles	
mobilisables,	glauque	 ici,	 joyeux	ailleurs,	prenne	 le	
pas	 sur	 le	 théâtre.		
Sylvie	Barot	
	

	
MUSIQUE	
	
(This	is	not)	a	dream	-	Lanterne	Magique	pour	Satie/Cage		
	
Dans	 le	 cadre	 d'Automne	 en		 Normandie,	 nous	
avons	conservé	un	enthousiasme	particulier	pour	le	
spectacle	 donné	 à	 Pont-Audemer	 le	 18	 novembre,	
intriguées	 par	 la	 magicienne	 Louise	 Moaty	 	qui	
d'un	 geste	 précis	 envoie	 dans	 cette	 machine	
dévorante	 des	 plaques	 transparentes	 où	 coulent	
des	 liquides	 qui	 vont	 ressortir	 comme	 des	 formes	
aquarellées,	 mouvantes,	 parfois	 éthérées	 qui	 font	
penser	 au	monde	de	 l'enfance.....	 Soudain	un	écran	
apparaît	 au-dessus	 d'un	 piano,	 il	 veut	 jouer!!!	
….inspiré	par	les	imaginaires	sonores	d'Erik	Satie	et	
de	 John	 Cage,	 deux	 compositeurs	 nécessaires	 qui	
ébranlent	les	fondations	de	leur	discipline	et	de	l’art	
en	général.	Le	programme		souligne	l’admiration	du	
deuxième	 pour	 le	 premier.	 Les	 fantasmagories	 de	
Satie	et	 les	pièces	pour	piano	préparé	et	 toy	piano	
de	 Cage	 sont	 ici	 magnifiquement	 servies	 par	 le	

grand	 Alexei	 Lubimov	 dont	 l’intimité	 avec	 ce	
répertoire	est	évidente.		
	
Satie	 et	 Cage	 ont	 pratiqué	 tout	 au	 long	 de	 leur	
parcours	le	croisement	entre	les	arts	:	on	connaît	la	
proximité	 du	 concepteur	 de	 la	«	musique	
d’ameublement"	avec	Diaghilev,	Picasso	ou	Cocteau,	
sa	 collaboration	 avec	 les	 ballets	 russes…	 Quant	 à	
Cage,	 son	 univers	 est	 aussi	 celui	 de	 Cunningham,	
Rauschenberg,	 Duchamp…L’un	 comme	 l’autre	
n’auraient	 sûrement	 pas	 renié	 cette	 féerie	
plastique.	
L’alchimie	 "musique	 et	 images"	 se	 produit	 !	La	
lanterne	a	opéré....nous	emportant				dans	un	monde	
imaginaire	 comme	 sur	 un	 tapis	 volant…	 	Quels	
regrets	que	ces	 	 instants	privilégiés	d’"Automne	en	
Normandie	soient	les	derniers.					

Michèle	et	Isabelle	Chomet				
	
	
Un	grand	chœur	et	un	grand	compositeur	!	
	
Il	n’est	pas	facile	de	parler	musique…Et	pourtant	les	
émotions	nées	de	 tel	ou	 tel	 concert	sont	de	 l’ordre	
des	 évènements	 marquants	 de	 la	 vie	 d’un	

mélomane.	 Entendre	 le	 Chœur	 Régional	
d’Auvergne,	 chantant	 un	 «	Hommage	 à	 Joseph-Guy	
Ropartz	»	 dans	 l’église	 Saint-Genès-les-Carmes	 à	
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Clermont-Ferrand,	 le	 4	 mai	 2015,	 fut	 un	
enchantement	!	
Né	 en	 1864	 en	 Bretagne,	 mort	 en	 1955,	 ce	
compositeur	 est	méconnu	 bien	 que	 l’on	 cite	 à	 son	
propos	 César	 Franck	 et	 Jules	 Massenet,	 ses	
professeurs,		et	Ernest	Chausson….	
Ce	 soir-là,	 après	 un	 Salve	 Regina	 à	 la	 douceur	
douloureuse,	 repris	 en	 bis,	 Blaise	 Plumettaz	
dirigeait	 des	 extraits	 de	 la	 Messe	 en	 l’honneur	 de	
Sainte	Odile	et	des	Psaumes	136	et	129.	Suite	à	une	
juste	 intuition,	 le	chœur	a	été	disposé	à	 l’entrée	de	
l’église,	sous	l’orgue	dont	joue	François	Clément,	et	
l’ensemble	des	voix	s’envole	vers	le	chœur	dans	un	
bel	 élan	:	 peut-être	 l’acoustique	 est-elle	 meilleure	
ainsi.	
J’imagine	 que	 la	 marque	 des	 grands	 est	 de	 saisir	
l’auditeur	 sans	 avoir	 l’air	d’y	 toucher	:	 c’est	 ce	que	
réussissent	 ces	 chanteurs	maitrisant	 les	 difficultés	

harmoniques	 	 de	 cette	musique	d’église	du	XXème	
siècle.	 La	 polyphonie	 semble	 claire,	 alors	 que	
chacun	 doit	 déchiffrer	 et/ou	 mémoriser	 avec	
rigueur	des	 changements	de	 tonalités	délicats…	Le	
texte,	disons-le,	a	bénéficié	d’une	prononciation	que	
beaucoup	devraient	imiter.		
Si	 l’on	 peut	 louer	 tous	 les	 pupitres,	 que	 le	 chef	 de	
chœur	a	menés	par	un	travail	ardu	et	patient	parmi	
les	 écueils	 de	 la	 partition,	 je	 retiendrai	 la	 pureté	
chaleureuse	des	sopranos	dont	je	redoute	parfois	la	
stridence,	et	les	passages	découverts	des	ténors.		
L’auditeur	est	emporté	par	la	puissance	des	quatre	
voix	 dans	 des	 rythmes	 et	 des	 intonations	 dont	 les	
légères	 distorsions	 forment	 un	 maillage	 d’une	
grande	beauté.	
Quant	au	Gloria	de	Francis	Poulenc,	je	n’en	ai	jamais	
entendu	 de	 plus	 allègre,	 vif,	 tonitruant,	 joyeux	!

Isabelle	Royer	
	
	
Venez,	amis	de	la	musique,	à	l’agréable	fête	!		
	
Les	 mélomanes	 havrais	 ont	 bénéficié	 d’une	
mémorable	 saison	 musicale	 grâce	 aux	 choix	
éclectiques	des	différents	programmateurs	de	notre	
agglomération	et	à	 la	qualité	des	ensembles	 locaux	
et	invités.	
Lors	de	la	ré-inauguration	du	Volcan	avec	le	concert	
de	 l’orchestre	 national	 de	 Lille,	 tout	 le	 monde	
attendait	 le	 verdict	 de	 Jean-Claude	 Casadesus	 sur	
l’acoustique	rénovée,	tant	il	avait	été	sévère	trente-
trois	ans	plus	tôt	lors	de	l’inauguration	initiale.	Ouf	!	
Le	maestro	 fut	 satisfait,	mais,	 sans	même	attendre	
son	 verdict,	 nos	 oreilles	 avaient	 pu	 apprécier	 la	
capacité	 du	 nouveau	 dispositif	 à	 faire	 percevoir	
toutes	 les	 nuances	 de	 l’orchestre.	 Ce	 plaisir	 fut	
confirmé	 par	 les	 autres	 concerts	 qui	 donnèrent	 à	
entendre	 non	 seulement	 un	 autre	 orchestre	
symphonique,	 les	Dissonances,	mais	 aussi	 d’autres	
types	de	formations	:	le	piano	solo	de	Brad	Mehldau	
puis	 de	 Boris	 Berezovky,	 les	 vents	 seuls	 des	
Dissonances	 dans	 la	 sérénade	 Gran	 partita	 de	
Mozart,	 la	musique	 baroque,	 qu’elle	 soit	 religieuse	
et	chorale	(Te	Deum	de	Lully	et	Charpentier	par	 le	
Poème	 Harmonique)ou	 profane	 et	 concertante	
(concertos	 brandebourgeois	 de	 Bach	 par	 le	
concerto	Köln,	le	plaisir	étant	doublé	par	l’occasion	
rarement	 offerte	 de	 les	 entendre	 tous	 dans	 un	
même	concert),et,	enfin,	la	combinaison	acoustique	
et	amplifiée	du	quatuor	Kronos.	
Mozart,	 Haydn,	 Brahms	 et	 Bach	 auront	 été	 les	
compositeurs	 les	 plus	 joués	 au	 cours	 de	 cette	
saison.	 Au	 théâtre	 de	 l’Hôtel	 de	 Ville,	 Résonances	
donnait	 aux	 trois	 premiers	 une	 longueur	 d’avance	
en	plaçant	son	cycle	de	musique	de	chambre	sous	le	
signe	 de	 Salzbourg	 et	 Vienne	 avec	 les	 solistes	 de	

Salzbourg	 conduits	 avec	 fougue	 par	 Lavard	 Skou-
Larsen,	mais	un	heureux	hasard	nous	offrit	aussi	au	
Volcan	deux	œuvres	orchestrales	de	Brahms.	Quant	
à	 Mozart	 et	 Haydn,	 ils	 étaient	 également	 au	
programme	printanier	des	Découvertes,	l’ensemble	
symphonique	 de	 la	 ville	 du	 Havre.	 Bach,	 joué	 au	
Volcan	comme	dit	plus	haut,	reste	le	compositeur	le	
plus	 prisé	 pour	 faire	 vibrer	 les	 voutes	 de	 la	
cathédrale	 Notre-Dame	 (passion	 selon	 St	 Jean	 par	
les	chœurs	et	orchestre	André	Caplet,	messe	en	fa	et	
magnificat	 dans	 le	 cadre	 d’un	 partenariat	 entre	 le	
conservatoire	 Honegger	 du	 Havre	 et	 l’orchestre	
André	Messager	de	Montivilliers).	
Il	 fallait	 bien	 la	 capacité	 du	 grand	 Volcan	 pour	
accueillir	 le	public	nombreux	venu	applaudir	Boris	
Berezovsky	dans	un	programme	varié,	où	le	plaisir	
d’entendre	des	œuvres	bien	aimées	de	Chopin	et	de	
Rachmaninov	 le	 disputait	 à	 celui	 de	 découvrir	 des	
pièces	 moins	 connues	 de	 Richard	 Strauss	 et	
d’Edvard	 Grieg.	 Mais	 la	 modestie	 du	 Bastringue	
seyait	 aussi	 pour	 écouter	 Elisabeth	 Lecoq	
interpréter	 Chopin	 dans	 une	 intimité	 qu’aurait	
appréciée	le	compositeur.	
C’est	 aussi	 une	 forme	 d’intimité	 avec	 le	 public	 du	
THV	 (malgré	 la	 taille	 de	 la	 salle)	 qu’a	 su	 créer	
Stéphane	 Goldet,	 musicologue	 bien	 connue	 des	
auditeurs	 de	 France	 Musique,	 entourée	 du	
violoniste	 Lavard	 Skou-Larsen,	 de	 la	 violoncelliste	
Liina	 Leijala	 et	 du	 pianiste	 Philippe	 Raskin,	 pour	
expliquer	 pourquoi	Vienne	 est	 un	 cas	 unique	dans	
l’histoire	de	 la	musique.	Ce	«	libre	parcours	»,	 fruit	
du	 partenariat	 renouvelé	 entre	 Résonances,	
maitresse	 d’œuvre,	 le	 conservatoire	 Honegger	 et	
notre	association,	a	 convaincu	 le	public	qu’il	 fallait	
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proposer	 une	 opération	 semblable	 la	 saison	
prochaine.	
Notre	 agglomération	 ne	 dispose	 pas	 de	 salle	
appropriée	pour	 l’opéra.	A	défaut,	 les	 amateurs	de	
lyrique	 peuvent	 se	 consoler	 en	 assistant	 aux	
retransmissions	en	direct	du	Metropolitan	Opera	de	
New	York	au	cinéma	Gaumont.	L’offre	s’est	enrichie	
cette	 saison	 grâce	 au	 cinéma	 le	 Studio	 qui	 a	 été	
choisi	 par	 l’opéra	 de	 Paris	 pour	 retransmettre	 six	
des	opéras	de	sa	saison.	Ce	mariage	entre	cinéma	et	
opéra	 (captation	 et	 retransmission,	 mais	 aussi	
adaptation	 filmique)	 est	 d’ailleurs	 l’objet	 de	 la	
conférence	 d’Isidro	 Gomez	 au	 Studio	 ce	 13	 mai	
2015.	 Il	 en	 avait	 été	 question	 aussi	 lors	 de	 notre	
grande	conversation	sur	 les	nouvelles	scènes	 le	17	
mai	 2014	 dont	 l’un	 des	 invités	 était	 Benoit	 Petel,	
secrétaire	 général	 de	 l’opéra	 de	 Rouen.	 Justement	
pour	 les	 amateurs	 de	 lyrique	 qui	 ont	 besoin	 de	 la	
relation	 directe	 avec	 les	 chanteurs	 sur	 scène,	
l’opéra	de	Rouen,	à	une	distance	encore	raisonnable	
du	Havre,	 propose	 une	 programmation	 alléchante,	
solidement	 et	 ingénieusement	 composée	 autour	
d’un	 thème	 annuel,	 cette	 année	 les	 contes	 et	
légendes.	Notre	association,	soucieuse	de	permettre	
à	ses	adhérents	d’accéder	à	ce	genre	artistique,	leur	
propose	 des	 places	 au	 tarif	 groupe	 et	 organise	 le	
covoiturage.	 En	 décembre,	 ce	 fut	 Hansel	 et	 Gretel	
d’Engelbert	 Humperdinck.	 Le	 17	 mai,	 c’est	
Lohengrin	 de	 Richard	 Wagner,	 l’excursion	 étant	
précédée	 la	 veille	 d’une	 présentation	 au	 musée	
d’art	 moderne	 André	 Malraux	 (MuMa)	 de	 cette	
oeuvre	par	Eric	Douchin,	professeur	de	philosophie	
grand	amateur	d’opéra.	
Nous	 n’avons	 pas	 pu	 juger	 de	 la	 qualité	
d’Opéramania,	 production	 de	 l’opéra	 national	 de	
Russie	 en	 tournée	 mondiale,	 qui	 présentait	 le	 10	
février	 dernier	 aux	 Docks	 Océane,	 «	les	 plus	
célèbres	opéras	et	les	«	pas	»	des	ballets	classiques	
les	plus	représentés	au	monde	accompagnés	par	un	
orchestre	»	(dixit	l’affiche).	Mais	le	programme	très	
composite,	 les	 arguments	 tapageurs,	 le	 peu	 de	
précision	sur	 les	 interprètes,	 les	tarifs	élevés,	alors	
que	 l’acoustique	et	 le	confort	des	Docks	se	prêtent	
mieux	 aux	 spectacles	 à	 musique	 amplifiée	 et	 aux	
rencontres	 sportives,	 nous	 laissent	 sceptiques	 sur	
le	rapport	qualité/prix	d’un	tel	spectacle.	
S’ils	 souhaitaient	 un	 pot-pourri	 d’airs	 populaires,	
mais	 dans	 un	 rapport	 plus	 proche	 avec	 les	
chanteurs,	 les	 amateurs	 d’œuvres	 lyriques	
pouvaient	 venir	 le	 21	 mars	 au	 Petit	 théâtre	 du	
Havre	:	 les	 Palétuviens	 et	 l’orchestre	 du	
conservatoire	 de	 Compiègne	 avaient	 monté	 une	

revue	d’opérettes	pour	rendre	hommage	à	Berjo	et	
à	sa	compagnie	Variétés.	C’est	aussi	avec	l’opérette,	
mais	 sous	 la	 forme	 de	 deux	 courtes	 œuvres	 de	
Jacques	Offenbach,	que	la	ville	de	Montivilliers	avait	
choisi	d’inaugurer	la	salle	Michel	Vallery,	l’ancienne	
salle	 des	 fêtes	 reconstruite	 après	 l’incendie	 de	
2011.	 Un	 quatuor	 de	 solides	 chanteurs	 et	 acteurs,	
mis	en	scène	par	Vincent	Delaforge	et	entrainés	au	
chant	 par	 Vincent	 Bénard	 (Seine	 en	 musique)	 se	
donnaient	 la	 réplique	 avec	 vivacité,	 accompagnés	
par	 l’orchestre	 André	 Messager	 de	 Montivilliers	
dirigé	 par	 Thierry	 Pélicant.	 Dommage	 que	 la	
soufflerie	 du	 chauffage	 soit	 si	 bruyante	!	
Décidément,	il	semble	que	le	chauffage	des	salles	de	
spectacle,	même	rénovées,	pose	problème,	car	celui	
du	grand	Volcan	ne	donne	pas	non	plus	satisfaction,	
car	s’il	est	silencieux,	il	souffle	du	froid	sur	la	scène	!	
Le	public	et	 les	musiciens	havrais	n’auraient-ils	de	
goût	 que	 pour	 une	 musique	 classique	 ayant	 au	
moins	150	ans	d’âge	?	Non,	la	vitalité	de	la	musique	
classique	 s’est	 aussi	 exprimée	au	 travers	d’œuvres	
modernes	:	Honegger,	Dutilleux,	Ligeti	au	Volcan,	le	
quatuor	n°8	de	Chostakovitch	par	 le	quatuor	3.XIII	
d’autant	 plus	 poignant	 qu’il	 fut	 joué	 dans	 l’espace	
intime	 de	 l’ARéCRé.	 Résonances	 nous	 révélait	 le	
bouleversant	 Viatore	 (2001)	 du	 letton	 Peteris	
Vasks.	Chacun	dans	son	répertoire,	Connaissance	de	
l’orgue	 et	 l’orchestre	 d’harmonie	 de	 la	 ville	 du	
Havre	programmaient	des	œuvres	de	compositeurs	
actifs	 dans	 la	 seconde	 moitié	 du	 20ème	 siècle	 ou	
encore	 vivants,	 jamais	 entendues	 au	 Havre.	
L’ensemble	vocal	Impressions	créait	même	en	avril	
dernier	 à	 l’église	 St	 Vincent,	 des	 œuvres	 de	 Tim	
Shell,	 Anthony	Girard,	 Gérard	 Condé	 et	 Jean-Marie	
Gibellini,	 témoignages	 de	 la	 reconnaissance	 de	 ces	
compositeurs	 (venus	 au	 concert)	 pour	 l’excellence	
de	cet	ensemble.	
Enfin	 le	 14	 juin	 à	 l’abbaye	 de	 Montivilliers,	
l’orchestre	 André	 Messager	 créera	 «	14	»,	 fresque	
grandiose	 et	 émouvante	 de	 la	 grande	 guerre	 pour	
ténor,	chœur	d’enfants	et	orchestre	sur	un	livret	de	
Luis	Porquet	et	une	musique	de	Thierry	Pélicant.	
Parce	 que	 la	 musique	 est	 l’art	 par	 excellence	 qui	
permet	d’entendre	les	passions	de	l’âme	et	du	cœur	
et	 de	 provoquer	 les	 rencontres,	 abolissant	 ainsi	
siècles	et	frontières	et	nous	rendant	frères	et	sœurs	
de	 toute	 l’Humanité,	nous	plongerons	 fin	 juin	dans	
les	polyphonies	médiévales	grâce	à	la	10ème	édition	
des	 Prieurales.	 Boccace	 nous	 y	 invite	:	 venez,	
amants,	 à	 l’agréable	 fête	!	 (voir	 l’agenda	 sur	 notre	
site	et	prieurales.montaufray.com)	

Eric	Charnay	
	
	
Coutances	2015,	Festival	Jazz	sous	les	pommiers	
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Les	 pommiers	 swinguent	 toujours	 autant	 à	
Coutances	en	mai	et	 	une	fois	de	plus	on	a	battu	 la	
mesure	au	cœur	du	Cotentin	!		
On	croise	dans	 les	rues	des	 tas	de	gens	chargés	de	
drôles	 de	 bagages	 bien	 encombrants.	 Des	
contrebasses,	 des	 saxos,	 des	 trombones,	 des	 cors,	
des	guitares	qui		s’installent	pour	le	Festival	de	Jazz.	
Spectacles	de	rue	de	toutes	sortes,	amateurs,	écoles	
de	 musique	 et	 bien	 sûr,	 professionnels	 de	 renom	
occupent	 les	différentes	scènes	de	 la	ville	qui	offre	
ses	plus	jolis	décors	aux	musiciens	:	 la	 	Chapelle,	 la	
jolie	place	Saint	Nicolas,	 la	cour	vieillotte	de	l’école	
Jean-Paul	 II,	 les	 splendides	 jardins	 et	 le	 Parc	 des	
Unelles	 et	 surtout	 le	 square	 de	 l’évêché	 où	 bat	 le	
cœur	 du	 Festival.	 Là,	 la	 scène	 ouverte	 à	 tous	 les	
amateurs	 accueille	 chaque	 jour	 des	 dizaines	 de	
formations	de	 tous	bords	 au	pied	de	 la	Cathédrale	
majestueuse.	 Tout	 le	 monde	 passe	 ici,	 attiré	 par	
l’esprit	guinguette	de	cette	scène	champêtre	et	par	
sa	 buvette,	 ses	 tables	 en	 bois	 et	 ses	 bancs	 sans	
chichi.	 On	 boit	 un	 verre	 entre	 deux	 spectacles,	 on	
casse	la	croûte	(le	pain	au	levain	cuit	dans	son	four	
et	 les	 	 saucisses	 grillent	 dans	 la	 rue	 voisine),	 on	
s’organise.	 Et	 on	 écoute	 les	 amateurs	après	 avoir	
profité	 des	 spectacles	 de	 rue	 originaux	 proposés	
aux	quatre	coins	de	la	ville.		
Des	 Big	 Bands	 (Yvetot,	 Bayeux,	 Fougères…)	
succèdent	 aux	 écoles	 de	 musique	 du	 bocage	
normand	 et	 aux	 chorales,	 des	 amateurs	 éclairés	
enchantent	le	public	(«	Garage	Jazz	Band	»)	d’autres	
les	 amusent	 («	Jazz	 du	 lundi	 soir	»).	 Des	 enfants	
attentifs	 jouent	 leurs	partitions,	 intimidés,	d’autres	
se	lancent	dans	des	solos	étonnants	avec	assurance	
et	 cette	 variété	 est	 réjouissante.	 On	 sent	 à	 chaque	
fois	l’enthousiasme	qui	les	porte,	l’énergie	insufflée	
par	le	«	chef	»	qui	transmet	sa	fougue	à	sa	troupe	et	
au	 public.	 On	 est	 surpris	 par	 le	 nombre	 de	
formations	qui	défilent	sur	scène	(45	mn	pour	faire	
ses	 preuves	!)	 et	 par	 des	 talents	 naissants	:	 une	
jeune	 guitariste	 	 fait	 vibrer	 ses	 cordes	 électriques	
avec	 brio,	 une	 belle	 envolée	 de	 trompette	 est	
applaudie	 chaleureusement,	 un	 solo	 de	 piano	 bien	

senti	 séduit	 le	 public.	 Quel	 réconfort	 de	 voir	 ces	
musiciens	 de	 tous	 les	 âges,	 ces	 enfants	 se	 lancer	
dans	 la	musique	 avec	 tant	 de	 plaisir.	 Si	 la	 Culture	
souffre	 parfois	 on	 peut	 dire	 qu’ici	 elle	 est	 bien	
vivante,	partagée	et	transmise	avec	ferveur.	Et	avec	
joie	!	 Car	 le	 jazz	 rend	 heureux	:	 le	 public	 bien	 sûr	
mais	 surtout	 les	 musiciens,	 les	 chanteurs	 qui	
rayonnent	sur	scène.	«	Les	Marie-Jeanne	»	ont	ainsi	
illuminé	 de	 leurs	 chants	 polyphoniques	 la	 cour	
pavée	 du	 Musée.	 Quel	 plaisir	 de	 voir	 virevolter	
leurs	 robes	multicolores	 entraînées	 par	 les	 chants	
géorgiens,	 tziganes,	 bulgares	 sous	 les	 glycines	 en	
fleurs.		
Evidemment	 les	 professionnels	 occupent	 des	
scènes	plus	traditionnelles	et	la	billetterie	tourne	à	
plein	 régime.	 La	 plupart	 des	 concerts	 se	 jouent	
d’ailleurs	à	guichet	fermé.	Didier	Lockwood	a	lancé	
les	 festivités	 et	 le	 public	 a	 pris	 d’assaut	 les	
spectacles	 jusqu’à	 la	 fin	du	Festival,	 jusqu’à	 ce	que	
la	 voix	 enjôleuse	de	Diogo	Nogueira	nous	emporte	
au	 Brésil	 accompagné	 par	 l’époustouflante	
mandoline	 d’Hamilton	 de	 Hollanda.	 La	 samba	 de	
«	Bossa	Negra	»	et	ses	accords	veloutés	au	cœur	du	
bocage,	autant	 de	 trésors	 qu’on	 découvre	 comme	
ceux	qui	se	cachent	au	détour	des	chemins	creux	du	
Cotentin…	C’est	tout	le	charme	de	ce	joyeux	Festival	
«	Jazz	sous	les	pommiers	»	!	

Christine	Baron	Dejours,	29	mai	2015	
(photo	:	les	Marie-Jeanne)	
	
	
“Les	p’tits	bateaux”	aux	Bains	Douches	par	le	collectif	des	Gibus	
	
Les	 Gibus,	 en	 2013,	 j’avais	 adoré.	 Voir	 pour	
mémoire	 sur	 le	 blog	 de	 Seinechronique	
(www.seinechronique.fr)	mon	 texte	 «	 On	 est	 parti	
de	rien	»…En	septembre,	plusieurs	comédiens	de	ce	
collectif	 ont	 dansé	 au	 Phare	 sur	 une	 chorégraphie	
de	 Christophe	 Ly.	 Et	 j’avais	 adoré	 aussi.	 Voir	 ma	
chronique	«	Faut-il	garder	les	poupées	en	boîte	?	»…	
C’est	dire	comme	mon	attente	et	mon	plaisir	étaient	

grands	ce	mardi	en	allant	 les	revoir	au	théâtre	des	
Bains-Douches	pour	 leur	nouveau	spectacle	 :	«	Les	
p	‘tits	bateaux».	
Ludovic	 Pacot-Grivel	 les	 a	 de	 nouveau	
accompagnés,	et	mis	en	scène	cette	année	dans	un	
registre	 a	 priori	 très	 différent	 (	 quoique…)	 :	 un	
montage	 de	 textes	 signés	 Pierre	 Desproges	 et,	
intercalés,	 des	morceaux	 choisis	 de	 cette	 émission	
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sur	France	Inter,	«	les	p’tits	bateaux	»,	justement,	où	
des	 enfants	 posent	 des	 questions	 très	 sérieuses	 à	
des	 adultes	 qui	 tentent	 sérieusement	 de	 leur	
répondre…	
La	 mise	 en	 scène	 est	 très	 sobre,	 une	 ligne	 de	
chaises,	pour	un	face	à	face	sans	complaisance	avec	
le	 public.	 Et	 la	 musique,	 qui	 ponctue	 chaque	
séquence.	
Je	 me	 demandais	 bien	 comment	 ils	 allaient	 s’en	
sortir,	 de	 l’humour	 corrosif	 et	 provocateur	 de	
Desproges…Eh	bien…ils	s’en	sont	très	bien	tirés	!	Et	
si	 eux	 ne	 riaient	 pas,	 toujours	 sérieux	 voire	 peu	
amènes	 avec	 nous,	 public	 sollicité,	 parfois	
interpellé,	 nous,	 nous	 avons	 bien	 ri.	 Des	 jeux	 de	
mots,	 des	 situations	 absurdes,	 des	 histoires	
surréalistes	où	 les	 cintres	nous	veulent	du	mal,	 où	
un	petit	prince	au	regard	doux	se	fait	traiter	de	p’tit	
con	 par	 la	 blonde	 Vénus	 de	 Milo,	 où	 les	 portes,	
aussi,	doivent	être	ouvertes…ou	bleues.	
Les	 comédiens	 s’amusent	 sans	 doute	 aussi	
beaucoup,	 mais	 leur	 sérieux	 ne	 faiblit	 pas	 et	 le	
contraste	 est	 forcément	 drôle.	 On	 sent	 entre	 eux,	
comme	 il	 y	 a	 deux	 ans,	 une	 grande	 cohésion,	 une	
forte	solidarité,	une	attention	aux	autres	sans	faille,	
une	 concentration	 remarquable.	 Et	 s’ils	 sont	
pourtant,	 au	 bout	 du	 compte,	 «	 chacun	 tout	 seul	
»…c’est	 une	 belle	 leçon	 de	 savoir-	 vivre	 ensemble	
sur	une	scène	qu’ils	nous	donnent,	en	nous	offrant	
le	 meilleur	 d’eux-mêmes.	 Sans	 compter	 que	 les	
textes	 sont	 loin	 d’être	 simples	 à	 mémoriser,	
l’Ondine	 de	 Giraudoux	 sans	 quasiment	 respirer	 et	
sans	s’emmêler	les	pinceaux,	chapeau…	
Une	belle	collaboration	entre	un	metteur	en	scène,	
des	 soignants	 et	 des	 patients	 de	 Pierre	 Janet	 tous	
pareillement	comédiens,	pour	un	résultat	de	haute	
tenue	 où	 chacun	 semble	 avoir	 trouvé	 une	 juste	
place	et	des	textes	qui	lui	vont	comme	un	gant.	

Alors	 l’humour,	 oui,	 un	 registre	 qui	 va	 bien	 aux	
Gibus,	 du	 moins	 cet	 humour-là,	 décalé,	
anticonformiste,	 celui	 qu’on	 appelle	 noir,	 souvent,	
avec	 à	 l’horizon	 quelque	 chose	 de	 tendre	 et	 de	
désespéré.	Oui,	ça	leur	va	bien.	
Et	 quand	 ils	 se	 rapprochent	 de	 nous,	 quand	 ils	 se	
lèvent	 de	 leur	 chaise	 pour	 s’aligner	 au	 bord	 de	 la	
scène,	 dans	 une	 proximité	 forcément	 très	 grande	
car	 le	 théâtre	 est	 tout	 petit,	 c’est	 pour	 une	 de	 ces	
questions	 d’enfant	 auxquelles	 des	 adultes	
répondent,	 à	 la	 radio.	Des	 adultes	 qui	 ont	 compris	
que	 les	 enfants	 posent	 toujours	 des	 questions	
sérieuses,	qui	touchent	à	l’essentiel	:	la	vie,	la	mort,	
l’amour..	Et	dans	ces	questions,	qui	 sont	celles	que	
finalement	 tout	 le	 monde	 se	 pose,	 dans	 ces	
réponses	 aussi,	 j’ai	 retrouvé	 la	 belle	 humanité	 de	
mes	Gibus	de	2013.	
Parce	 qu’on	 est	 tous	 d’accord	 n’est-ce	 pas	 :	 quand	
on	 dit	 je	 t’aime	 à	 quelqu’un	 et	 qu’il	 répond	 moi	
aussi,	 eh	 bien	 comme	 le	 dit	 un	 des	 comédiens,	 si	
touchant	:	C’est	le	paradis…On	n’a	besoin	de	rien	de	
plus.	Et	chacun	alors	de	nous	tourner	le	dos	pour	un	
slow	langoureux.	Si	chacun	le	danse	seul,	si	chacun	
s’enlace	le	dos	de	ses	propres	mains,	c’est	peut-être	
triste,	 c’est	 peut-être	 lourd	 de	 solitude.	 Mais	 c’est	
peut-être	 aussi	 la	 beauté	 d’un	 rêve	 partagé,	 parce	
qu’on	 rêve	 tous,	 avouons-le,	 du	 grand	 amour	
réciproque.	
Et	si	l’on	rit	à	ce	simulacre	de	slow,	ultime	clin	d’œil	
à	 Desproges	 qui	 ne	 l’aurait	 pas	 renié,	 c’est	 parce	
que	 les	 Gibus	 le	 dansent	 très	 bien,	 avec	 humour,	
tendresse	et	une	pointe	de	dérision.	 Il	 faut	bien	se	
consoler…	
	
Bravo	à	eux	!	Et	au	prochain	rendez-vous…	

Véronique	Garrigou



28	
	

	

OPERA	
	
Gourmandise(s)	!	
	
Ce	 dimanche	 14	 décembre	 les	 rues	 de	 Rouen	
frémissaient	joyeusement	:	tout	le	monde	s’affairait,	
les	 fêtes	 approchaient	!	 Les	 guirlandes,	 les	 sapins,	
les	manèges	et	le	marché	de	Noël	blotti	au	pied		de	
la	 cathédrale	 majestueuse	 attiraient	 les	 passants	
heureux	de	profiter	d’une	belle	 journée	ensoleillée	
pour	faire	leurs	derniers	achats.	
On	se	bousculait	aussi	autour	du	Théâtre	des	Arts,	
on	 se	 hâtait	 vers	 les	 portes	 grandes	 ouvertes.	 Des	
parents,	 des	 familles,	 des	 enfants,	 beaucoup	
d’enfants	 de	 tous	 les	 âges	:	 l’Opéra	 de	 Rouen	
donnait	 à	 16H	 une	 représentation	 	 allégée	
d’	«	Hansel	et	Gretel	»	de	Humperdinck,	destinée	aux	
enfants.	La	MCH	avait	organisé	(1)	une	sortie	pour	
ses	 adhérents	 et	 quelques	 invités,	 choisis	 comme	
l’an	dernier	dans	des	associations	havraises.	
Heureux	grands-parents,	nous	allions	partager	avec		
l’un	de	nos	petits-fils	le	plaisir	d’un	spectacle	vivant	
particulier	:	sa	première	sortie	à	l’	opéra…	
Quelle	 surprise	 quand	Charles	 a	 découvert	 la	 salle	
après	 avoir	 grimpé	 les	 escaliers	 et	 cherché	 le	 bon	
couloir!	 Il	avait	à	ses	pieds	 les	balcons,	 le	parterre,	
la	 fosse	 et	 la	 scène.	 Et	 une	 multitude	 de	 choses	 à	
observer	:	 le	public	qui	s’agitait	dans	 tous	 les	sens,	
les	 musiciens	 qui	 accordaient	 leurs	 instruments	 à	
qui	 mieux	 mieux,	 le	 plateau	 ,	 les	 décors.	 Pour	 un	
petit	garçon	curieux	il	y	avait	de	quoi	s’amuser	!	
A	 l’heure	dite	 les	 lumières	 se	 sont	 éteintes,	 le	 chef	
d’orchestre	 a	 fait	 jouer	 les	 premières	 notes	 et	 	 la	
musique	a	envahi	la	salle	pleine	à	craquer	qui	s’est	
tue	aussitôt.		
Pendant	 plus	 d’une	 heure	 Charles	 va	 être	 absorbé	
par	 le	 spectacle	 sans	 jamais	 montrer	 un	 signe	 de	
lassitude.	 Il	est	comme	nous	 tous,	attentif	aux	voix	
qui	se	mêlent	à	la	musique	sous	nos	yeux.	Inutile	de	
lui	 lire	 les	 paroles	 qui	 défilent	 en	 surtitrage	 ou	 de	
lui	 résumer	 les	 tableaux	 commentés	 dans	 le	
programme.	 Il	préfère	se	 laisser	porter	et	 la	magie	
du	chant		opère.	D’autant	plus	que	régulièrement	la	
salle	se	rallume	et	le	chef	se	tourne	vers	nous	pour	

diriger	 les	 enfants	 qui	 entonnent	 à	 l’unisson	 les	
chœurs	 du	 spectacle.	 Et	 tous	 alors	 nous	 sommes	
touchés	 par	 la	 vague	 d’émotion	 soulevée	 par	 ces	
voix	qui	nous	enveloppent	 	 et	montent	 	 vers	nous.	
Charles	 qui	 adore	 chanter	 écarquille	 les	 yeux,	
surpris,	 et	 se	 glisse	 à	 son	 tour	 dans	 les	 refrains	
entraînants	 le	 sourire	 aux	 lèvres.	Nous	 aussi,	mais	
l’émotion	nous	fait	parfois	dérailler	un	peu…	
A	la	fin,	 la	salle	applaudit	à	tout	rompre	et	c’est	un	
régal	 d’entendre	 	 toutes	 ces	 petites	 mains	 qui	
claquent,	ravies,	et	Charles	n’est	pas	le	dernier	!		
Le	 foyer	 est	 bientôt	 envahi	 par	 une	 foule	 joyeuse	
pressée	de	retrouver	les	gourmandises	qui	ont	failli	
perdre	Hansel	 et	 Gretel	:	 de	 superbes	 	 sucettes	 de	
toutes	 les	 couleurs	!	 La	 réplique	 de	 celles	 qui	
animaient	 le	décor.	C’est	 rigolo	et	 tout	à	 fait	 inédit	
de	voir	ce	foyer	transformé	en	confiserie	géante!	
Quelle	 belle	 découverte	 cet	 opéra	 participatif	!	
Nous,	 les	 adultes	 qui	 sommes	 si	 attachés	 à	 l’accès	
pour	 le	 plus	 grand	 nombre	 aux	 bonheurs	 de	 la	
culture	nous	sortons	du	spectacle	réjouis	d’avoir	vu		
autant	de	jeunes	enfants	occuper	une	salle	d’opéra.	
Tout	a	été	fait	 	ce	jour-là	(2)	pour	qu’ils	y	trouvent	
leur	place:	l’Opéra	de	Rouen	diffuse	les	textes	et	les	
partitions	 pour	 que	 les	 écoles	 ou	 les	 familles	 s’y	
préparent	 	 à	 l’avance	 et,	 le	 jour	 du	 spectacle,	 les	
voix	des	enfants	sont	mises	à	l’honneur	dans	un	lieu	
prestigieux,	accompagnées	de	musiciens	confirmés.	
Charles	 ne	 s’y	 est	 pas	 trompé	:	 il	 a	 adoré	!	 Nous	
aussi.	On	s’est	régalé.	Ah	le	beau	dimanche…	!	

Christine	Baron-Dejours		
	
	
Pourquoi	monter	un	Lohengrin	aujourd’hui	?	
	
En	1891	le	Théâtre	des		Arts	de	Rouen	a	proposé	26	
représentations	de	 l’opéra	en	3	actes	Lohengrin	de	
Wagner,	 grand	 succès	 après	 son	 échec	 à	 Paris	 en	
1887.		
Auditeurs	 d’Eric	 Douchin	 	 insistant	 dans	 sa	
présentation,	 la	 veille	 au	 musée	 Malraux,	 sur	 le	
leitmotiv	du	Graal	que	nous	pourrons	suivre	tout	au	

long	 de	 l’œuvre,	 plusieurs	 adhérents	 de	 notre	
association	MCH	 l’ont	 vu	dimanche	17	mai	2015	à	
15h,	sous	la	baguette	de	Rudolf	Pielmayer,	dans	une	
mise	en	scène	de	Carlos	Wagner.	
Dans	un	pays	sur	 le	pied	de	guerre,	un	mystérieux	
chevalier	 vient	 défendre	 une	 héritière	 du	 trône,	
Elsa,	 	 injustement	 accusée,	 devant	 le	 roi	 Henri,	 du	
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meurtre	 de	 son	 frère	 Godefroi	 par	 un	 couple	
arriviste	 Frédéric	 et	 Ortrud.	 Elsa,	 épouse	 de	 son	
sauveur,	 ne	 doit	 pas	 l’interroger	 sur	 son	 identité,	
sous	peine	de	le	perdre.	
	
Après	 le	 Prélude	 -	 75	 mesures	:	 «	une	 sorte	 de	
formule	magique	»,	écrit	Liszt,	émerveillé	 -	 le	 lever	
de	 rideau	 révèle	 le	 décor,	 décevant	 pour	 certains	
spectateurs.	
Une	 bibliothèque,	 un	 tribunal,	 un	 parlement	?	 Des	
gradins,	de	vieilles	machines	à	écrire,	des	étagères,	
des	 boites	 débordant	 de	 dossiers.	 Des	
«	secrétaires	»,	 uniformes	 et	 passablement	 agités	
parfois,	à	lancer	leurs	feuilles	à	tout	va	!	Pouvant	se	
transformer	en	soldats	aussi	bien.	Dans	un	pays	en	
guerre.	Des	couleurs	en	beige,	brun,	vert	de	gris…		
L’étonnement	 nait	 de	 l’apparition	 lumineuse	 de	
Lohengrin	 tout	 vêtu	 de	 blanc,	 au	 costume	 d’un	
autre	temps.	Le	ténor	russe	Viktor	Antipenko	révèle		
assurance	guerrière	et	onctuosité	:	de	quoi	séduire	!	
Lohengrin	 est-il	 un	 chevalier	 sorti	 d’un	 autre	
monde,	un	Messie	?	Un	«	Avenger	»	de	comic	?		
Elsa	elle-même,	Barbara	Haveman,	sera	presque	du	
début	 à	 la	 fin	 couverte	 d’un	manteau	 (d’homme	?)	
informe,	 trop	 grand	 pour	 elle,	 dotée	 parfois	 d’un	
comportement	 enfantin.	 C’est	 dire	 que	 nous	
sommes	loin	de	la	«	geste	arthurienne	».	Sa		voix	de	
soprano	 semble	 dans	 la	 première	 partie	 manquer	
de	corps,	jusqu’à	ce	qu’elle	pose	la	question	fatale	à	
son	époux.		
Le	 personnage	 d’Ortrud	 vindicative	 et	 avide,	 joué	
sans	 concessions	par	 la	 soprane	 Janice	Baird,	pose	
le	problème	de	 la	 guerre	des	dieux	:	Wotan	 contre	
Dieu.	 Elle	 chante	 avec	 force	 la	 réussite	 de	 sa	
vengeance	 avant	 sa	mise	 à	mort	 sans	 autre	 forme	
de	procès	au	dernier	acte,		
Lohengrin,	 fils	 de	 Parsifal,	 s’éloigne	 vaincu,	 le	
manteau	blanc	taché	du	sang	de	Frédéric,	alors	que	
le	 cygne,	 le	 futur	 roi	Godefroi,	 est	 bien	 faible	 dans	
les	bras	de	sa	sœur	Elsa.	
	
Le	 thème	du	 serment	qui	 lie	 et	 tue	et	de	 l’interdit,	
est	cher	à	Wagner.	Plusieurs	mythes	sont	évoqués.	
Eric	 Douchin	 cite	 Sémélé	 transgressant	 l’interdit,	

foudroyée	 par	 la	 gloire	 de	 Zeus	 que	 nul	 ne	 peut	
regarder	 en	 face.	 Il	 pense	 aussi	 à	 la	 chute	 dans	 la	
Genèse	 autour	 de	 l’arbre	 de	 la	 connaissance	 dans	
l’Eden.	 Nous	 pensons	 à	 Barbe	 bleue.	 C’est	 le	
merveilleux	qui	se	joue	des	logiques	dans	ce	monde	
aux	apparences	d’ordre.		
	
Lohengrin	est	un	être	qui,	d’emblée,	n’a	pas	sa	place	
dans	 ce	 monde.	 Certains	 	 voient	 dans	 la	 mise	 en	
scène	 une	 allusion	 au	 nazisme	 ou	 un	 ordre	
totalitaire.	 Un	 monde	 bureaucratique	 sans	 aucun	
doute.	 La	 	 grâce	ne	peut	y	 advenir,	malgré	 la	 forte	
envie	 générale	 d’y	 croire.	 Ni	 un	 sauveur	
messianique	 venu	 de	 loin	:	 l’illusion,	 même	
récurrente,	est	trompeuse.	
Nous	 croyons	 reconnaitre	 le	 thème	 de	 l’amour	 dit	
«	absolu	»,	inconditionnel,	sans	doutes	ni	questions,	
alors	que	chaque	amant	recèle	une	part	de	mystère	
irréductible.		
	
Et	 l’art	?	 Wagner	 lui-même	 donne	 des	 indications	
sur	 son	 héros	:	 «	Je	 mets	 le	 doigt	 ici	 sur	 l’aspect	
principal	 du	 tragique	 dans	 la	 situation	 de	 l’artiste	
véritable	face	à	la	vie	du	présent,	la	même	situation	à	
laquelle	j’ai	donné	sa	forme	artistique	avec	le	sujet	de		
Lohengrin	 :	 le	 désir	 le	 plus	 contraignant	 et	 le	 plus	
naturel	 de	 cet	 artiste	 est	 d’être	 accepté	 et	 compris	
sans	 réserve	 par	 le	 sentiment	 ;	 et	 l’impossibilité	 –	
provoquée	 par	 la	 situation	 de	 l’art	 dans	 la	 vie	
moderne	 –	 de	 rencontrer	 ce	 sentiment	 sans	 préjugé	
ni	doutes	»…Au	temps	de	 la	bourgeoisie	du	XIXème	
siècle,	 les	 Romantiques	 affirment	 que	 l’artiste	 est	
«	maudit	».	Et	aujourd’hui	dans	nos	sociétés,	quelle	
est	sa	place	?	
	
C’est	dire	que	nous	 avons	 été	 emportés	dans	 les	4	
heures	du	spectacle	par	la	pluralité	des	lectures	de	
cet	 opéra,	 suscitée	par	 le	 livret	 rédigé	par	Wagner	
lui-même	 et	 la	 mise	 en	 scène.	 Reconnaissons	 aux	
solistes,	 au	 chœur	 Accentus,	 à	 l’orchestre	 et	 à	 son	
chef,	 l’art	 de	 nous	 transporter	 dans	 cet	 imaginaire	
wagnérien	 et	 surtout	 de	 nous	 offrir	 la	 découverte	
d’un	moment	de	musique	extraordinaire	!	

Isabelle	Royer	
	
	
	
	



30	
	

	

AILLEURS…	
	
«	La	petite	fée	sans	chichis	»	!	
	
On	 ne	 voulait	 pas	 rater	 ça	 :	 le	 13	 novembre,	 Lola	
Lafon	 revenait	 au	 Havre	 pour	 lire	 son	 dernier	
roman	 	 («	 La	 petite	 communiste	 qui	 ne	 souriait	
jamais	 »).	 Il	 n’était	 pas	 question	 de	 la	 louper.	 Son	
intervention	le	16	mai	dernier	à	l’IUT	du	Havre,	lors	
du	 festival	 «	Terres	de	paroles	 »	 avait	marqué	par	
son	 originalité	 et	 son	 aplomb.	 Avec	 un	 grand	
sourire	 et	 d’une	 voix	 douce,	mais	 ferme,	 elle	 avait	
revendiqué	la	fidélité	à	l’esprit	de	l’œuvre	lue	à	voix	
haute	 plutôt	 que	 le	 respect	 absolu	 du	 texte.	 Et	
défendu	 	 la	 nécessaire	 mélodie	 des	 mots,	 des	
phrases,	 de	 leur	 rythme	 propre	 qu’elle	 mettait	
d’ailleurs	 en	 musique.	 Un	 brin	 rebelle	 elle	 nous	
avait	étonnés	mais	réjouis	aussi	car	on	était	loin	des	
exercices	 scolaires	 de	 lecture	 notés	 autrefois	 par	
des	maîtres	exigeants.	Le	débat	un	peu	trop	sérieux	
avait	 pris	 un	 coup	d’air	 frais	 et	 son	 sourire	d’ange	
rock	en	 roll	 avait	 fait	 twister	 la	 salle…	Du	coup	on		
avait	 voulu	 l’écouter	 à	 nouveau	 	 au	 Festival	
d’Avignon	 à	 la	 table	 ronde	 consacrée	 au	 corps	 où	
elle	 devait	 présenter	 son	 spectacle	 (1).	 Horaire	
modifié,	spectacle	complet…		c’était	raté	!			
Alors,	 pour	 son	 retour	 au	 Havre	 on	 était	 prêts	 à	
attendre	l’ouverture	des	grilles	sous	la	pluie	!	
Le	 Magic	 Mirrors.	 L’endroit	 idéal	 pour	 évoquer	 la	
Roumanie:	l’ambiance	un	peu	tzigane,	les	miroirs,	le	
velours	 rouge,	 le	 bar,	 les	 instruments	 de	 musique	
sur	scène…	C’était	parfait	!	
Pendant	1	H	30	Lola	Lafon	se		lance	avec	grâce	dans	
un	 spectacle	 hors	 norme.	 Une	 lecture	 ?	 Plutôt	 une	
mise	en	scène	de	son	roman.		
Elle	 	 enchaîne	 la	 lecture	 des	 passages	 clés	 de	 la	
carrière	époustouflante	de	la	jeune	gymnaste,	Nadia	
Comaneci,		prodige	inégalée	des	années	70	qui	avait	

fait	boguer	les	ordinateurs	de	notations	!	10/10,	on	
n’avait	 jamais	 vu	 ça	 !	 Même	 à	 Montréal.	 Quelle	
panique	!	(«	La	Roumaine	a-t-elle	–ou	quelqu’un	de	
l’équipe-	 eu	 accès	 aux	 ordinateurs	 ?	 Aurait-elle	
avalé	 des	 produits	 qui,	 peut-être,	 troubleraient	 le	
système	 ?	 Vous	 avez	 perdu	 la	 tête	 mon	 gars…	 »	
p.15)	.	
La	 lectrice	 joue	 avec	 son	 public,	 avec	 son	 propre	
texte.	Elle	mime	avec	grâce	 les	silences	étonnés	de	
la	 petite	 Nadia	 pour	 qui	 tout	 ce	 qui	 entoure	 ses	
prouesses	 sportives	 s’apparente	 à	 un	 cirque	qui	 la	
dépasse.	 Elle	 glisse	 par	 des	 pauses	 discrètes,	 des	
silences	subtils,	les	doutes	de	la	jeune	roumaine	sur	
la	 supériorité	 supposée	 de	 la	 vie	 à	 l’Ouest.	 Et	 les	
siens	 aussi.	 Elle	 change	 de	 ton	 sur	 un	 mot	 et	
redonne	 à	 son	 texte	 toutes	 les	 nuances	 de	 son	
écriture,	 tout	 leur	 éclat	 qu’on	 lisse	 parfois	 à	 la	
lecture.	 («	 	 En	 1989,	 ils	 ont	 donné	 leur	 vie	 pour	
notre	 liberté.	Ce	 fut	 leur	cadeau	de	Noël.	Où	est-ce	
cadeau	?	Qu’avons-nous	fait	de	cette	 liberté	?...	»	p.	
253).	
La	 musique	 assure	 la	 transition	 entre	 chaque	
extrait.	 Olivier	 Lambert	 et	 Julien	 Rieu,	 ses	 deux	
comparses,	accompagnent	Lola	dans	ce	qui	devient	
un	concert-lecture	sur	tous	les	tons.	Des	balades	en	
français,	 en	 roumain,	 en	 bulgare	 ;	 des	 morceaux	
très	 rock	 où	 Lola	 s’empare	 de	 sa	 guitare.	 On	 est	
interloqués	 !	 Quel	 talent	 !	 On	 connaissait	 depuis	 «	
De	ça	je	me	console	»	son	goût	pour	la	danse.	Voila	
ce	qui	explique	ce	soir	la	grâce	de	ses	déplacements	
sur	 scène.	 Son	 goût	 du	 rythme	 aussi.	 La	 puissance	
de	 ses	 mots,	 de	 la	 liberté	 qu’elle	 revendique.	 La	
force	 avec	 laquelle	 elle	nous	 en	persuade.	Nadia,	 «	
la	petite	fée	sans	chichis	».	Ou	Lola	?...		

Christine	Baron-Dejours	
	(1)Le	spectacle	«	Irrévérences	»	devrait	être	repris	en	2015.	A	suivre…	
	
	
«	Quand	on	lit,	on	fait	tout	de	même	un	peu	plus	que	lire	»	Isabelle	Huppert	
	
On	 se	 souvient	 de	 notre	 mère	 nous	 lisant	 des	
histoires.	 Les	 lectures	 à	 voix	 haute	 ravivent	 ce	
plaisir	 de	 l’enfance	 et	 les	 seuls	 bénéfices	
économiques	n’expliquent	pas	leur	succès.	
L’exercice	 est	moins	 facile	qu’il	 n’y	parait.	Avoir	 le	
texte	en	bouche,	proférer	la	parole,	éclairer	le	texte,	
servir	 ou	non	 la	 littérature,	 voici	 les	 conditions	du	
plaisir	du	spectateur.		
Cette	 année	 encore,	 le	 Festival	 Le	 goût	 des	 autres	
nous	 a	 offert	 quelques	 rencontres-lectures.	
Pourtant	 après	 les	 attentats	 du	 mois	 de	 janvier	
contre	 Charlie	 et	 l’Hyper	 Cacher,	 le	 thème	 choisi	

cette	 année,	 l’humour,	 s’avérait	 déplacé.	
Heureusement	 l’écrivain	 Jonathan	 Coe	 a	 très	
simplement	 trouvé	 des	 mots	introductifs	 pour	
légitimer	 son	goût	 et	 sa	 croyance	 «	naïve	»	dans	 la	
valeur	du	rire,	des	rires.	
Le	choix	de	la	lecture	de	Desproges	«	Chroniques	de	
la	 haine	 ordinaire	»	 était	 étonnamment	 pertinent.	
Les	«	Chroniques	»	étaient	 lues	alternativement	par	
les	 humoristes	 et	 comédiens,	 François	 Rollin	 et	
Redouanne	Harjane.	
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Et	 comme	 nous	 avons	 ri	!	 Aujourd’hui	 encore,	 les	
aphorismes	 de	 Desproges	 n’ont	 perdu	 ni	 leur	
actualité,	ni	leur	intelligence,	ni	leur	force	comique.		
Dans	 son	 Réquisitoire	 du	 Tribunal	 des	 Flagrants	
délires,	contre	 Jean-Marie	Le	Pen,	on	se	souvient	de	
sa	 tirade	:	 «	Premièrement,	 peut-on	 rire	 de	 tout	 ?	
Deuxièmement,	peut-on	rire	avec	tout	le	monde	?	À	
la	première	question,	 je	répondrai	oui	sans	hésiter	
(…)	
S’il	 est	 vrai	 que	 l’humour	 est	 la	 politesse	 du	
désespoir,	 s’il	 est	 vrai	 que	 le	 rire,	 sacrilège	
blasphématoire	 que	 les	 bigots	 de	 toutes	 les	
chapelles	taxent	de	vulgarité	et	de	mauvais	goût,	s’il	
est	 vrai	 que	 ce	 rire-là	 peut	 parfois	 désacraliser	 la	
bêtise,	 exorciser	 les	 chagrins	 véritables	 et	 fustiger	
les	 angoisses	 mortelles,	 alors	 oui,	 on	 peut	 rire	 de	
tout,	on	doit	rire	de	tout.»	
On	 s’y	 aperçoit	 que	 la	 langue	 de	 Desproges	 est	
travaillée,	son	vocabulaire	parfois	savant,	sa	phrase	
longue,	 sa	 syntaxe	 complexe.	 C’est	 le	 contraste	
entre	son	style	et	sa	décontraction,	son	naturel	sur	
scène	qui	suscite	aussi	le	rire	!	
C’est	 dire	 que	 lire	 un	 texte	 de	 Desproges	 ne	
s’improvise	pas.		
Rédouanne	 Harjane,	 lecteur	 médiatique,	 s’y	 est	
cassé	 les	 dents	:	 découverte	 en	 direct	 du	 texte,	
méconnaissance	 de	 la	 ponctuation,	 dramatisation	
non	 seulement	 superflue	 mais	 préjudiciable…Les	
mots	 et	 les	 phrases	 perdaient	 leur	 sens,	 ce	 qu’un	
travail	préalable	aurait	évité.		
Quand	 Christine	 Labourdette	 lit	 des	 extraits	
évoquant	 l’esclavage	 et	 les	 abolitions	 à	 la	
médiathèque	 d’Honfleur,	 le	 31	 janvier,	 nous	

sommes	 frappés	par	son	choix	de	 textes	originaux,	
peu	 entendus,	 et	 	 une	 impression	 de	 naturel	 qui	
traduit	 sa	 familiarité	 avec	 eux,	 née	 d’une	
préparation	assidue.	
Même	si	face	à	nous	se	dresse	un	comédien,	ce	n’est	
pas	 du	 théâtre.	 Sa	 posture,	 ses	 regards,	 le	 livre	 ou	
les	feuilles	qu’il	tient	à	la	main	ou	lit	sur	un	pupitre,	
un	 micro	 parfois,	 créent	 un	 rapport	 inédit.	
Contrairement	à	 la	scène	de	théâtre,	 il	n’y	a	pas	de	
4ème	 mur.	 «	J’aime	 bien	 aller	 de	 la	 lecture	 à	
l’adresse,	explique	 Isabelle	 Huppert	 :	 c’est	 dans	 ce	
va-et-vient	 que	 se	 déploie	 l’art	 de	 la	 lecture.	 Dès	
que	 le	regard	se	pose	sur	quelqu’un,	on	peut	créer	
de	l’imaginaire,	du	drame	à	l’infini.	»	
Proférer,	 c’est	 littéralement,	 porter	 (sa	 voix)	 en	
avant	de	soi.		
Denis	 Lavant	 a	 marqué	 nos	 mémoires	 d’un	 cri	
quand	il	a	lu	en	2013,	au	Festival	Le	goût	des	autres,	
le	 Discours	 sur	 le	 colonialisme	 d’Aimé	 Césaire,	 le	
Code	noir,	 des	 lettres	de	négociants	havrais.	On	 lui	
sait	 gré	 d’avoir	 imprimé	 ces	 textes	 forts	 dans	 nos	
souvenirs.	 L’intensité,	 la	 puissance	 de	 sa	 voix,	 ses	
nuances,	ses	modulations	ont	donné	vie	aux	textes.	
Le	 lecteur	 est	 un	 passeur,	 de	 mots,	 d’émotions,	
d’intelligence…		
En	 fait,	 on	ne	peut	pas	 s’improviser	 lecteur	:	 lire	 à	
voix	haute	suppose	d’abord	une	lecture	silencieuse	
compréhensive.	
Agnès	Desarthe	témoigne	:	«	Quand	Gérard	Desarthe	
lit	 mes	 nouvelles,		 j’ai	 l’impression	 qu’il	 éclaire	 le	
texte	de	l’intérieur.	Il	en	a	une	compréhension	si	fine	
que	l’effet	produit	est	celui	d’une	loupe,	très	légère.	»	

Isabelle	Royer	
	
	
Henry	VI	de	Shakespeare	
Mise	en	scène	de	Thomas	Jolly	
	
On	 avait	 entendu	 parler	 de	 ce	 spectacle	 de	 18	
heures,	créé	en	 juillet	dernier	à	 la	Fabrica	pendant	
le	Festival	d'Avignon	2014.	
On	 avait	 lu	 ensuite	 les	 éloges	 que	 celui-ci	 avait	
déclenché	dans	les	pages	Culture	des	journaux	de	
l'été;	et	on	s'était	dit	«	pas	grave	j'ai	une	séance	de	
rattrapage	 puisque	 le	 spectacle	 sera	 accueilli	 au	
Théâtre	des	Arts	à	Rouen	en	juin	2015	»	
Mais	 là	 patatra!	 dès	 octobre,	 plus	 une	 place,	 le	
spectacle	affiche	complet	!	Mince,	si	le	public	se	
précipite	pour	aller	voir	un	spectacle	de	18H,	c'est	
qu'il	doit	se	passer	quelque	chose...	
J'ai	 donc	 fait	 le	 siège	 de	 la	 billetterie	 de	 l'Odéon	
pour	essayer	de	voir	une	des	représentations	
parisiennes	 qui	 cette	 fois-ci	 se	 déroule	 en	 2	 fois	 9	
heures;	mais	9	heures	de	suite	quand	même!	

Et	 oh	 bonheur!	 un	 désistement	 me	 permet	
d'accomplir	 mon	 désir	 et	 d'obtenir	 le	 précieux	
sésame.	
	
Me	voilà	donc	installée	le	samedi	16	mai	à	14H	dans	
la	salle	des	Ateliers	Berthier,	fruits	secs	et	
bouteille	 d'eau	 dans	 le	 sac,	 pour	 attaquer	 ce	
marathon	de	théâtre,	entourée	de	spectateurs	assez	
dubitatifs	 mais	 partants	 «	 on	 verra	 bien,	 il	 y	 a	 3	
entractes,	 je	pourrai	 toujours	partir	 si	 j'en	ai	assez	
».	
Alors	que	vous	dire,	 sinon	que	dès	 le	début	on	est	
emmené	par	l'énergie	collective	et	l'engagement	de	
cette	 troupe	 d'acteurs,	 dont	 plusieurs	 rouennais,	
compagnons	de	route	de	Thomas	Jolly,	jeune	artiste	
de	 la	 scène	 surdoué	 de	 33ans.	 Qui	 ne	 m'était	 pas	
inconnu	d'ailleurs,	ayant	vu	son	«	Arlequin	poli	par	
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l'amour	 »	 de	 Marivaux	 en	 2007	 au	 Théâtre	 des	
Bains-Douches	du	Havre,	déjà	remarquable.	
L'aventure	de	Henry	VI,	longue	épopée	de	la	trilogie	
shakespearienne	relatant	les	50	années	du	
règne	 de	 ce	 malheureux	 roi,	 est	 racontée	 avec	 un	
enthousiasme	communicatif	par	ce	magnifique	
groupe	d'acteurs,	endossant	à	tour	de	rôle	grands	et	
petits	 rôles,	 sautant,	 grimpant,	 s'adressant	 au	
public	 frontalement	 souvent,	 frôlant	 la	 caricature	
parfois,	osant	l'humour	et	le	décalage,	est	pour	moi	
une	 aventure	 humaine	 de	 partage	 théâtral	 telle	
qu'on	n'en	avait	pas	connue	depuis	longtemps.	
L'envergure	de	 l'entreprise	obligeant	 les	acteurs	et	
les	 techniciens	 à	 changer	 le	 dispositif	 scénique	
fréquemment,	 puisque	 l'histoire	 se	 déroule	 en	
Angleterre	 et	 en	 France,	 et	 dans	 des	 villes	
différentes,	 le	 metteur	 en	 scène	 a	 ajouté	 un	 très	
beau	 personnage	 de	 Rhapsode	 qui,	 dès	 le	 récit	
interrompu,	 vient	 nous	 parler	 en	 avant-scène,	
rideau	 fermé.	 Ce	 personnage	 dont	 le	 texte	 a	 été	
écrit	 par	 la	 comédienne	 qui	 joue	 le	 rôle,	 devient	
notre	 guide	 et	 notre	 fil	 conducteur	 dans	 ce	
foisonnement	 d'évènements	 et	 de	 personnages,	
ironisant	avec	gentillesse	sur	notre	fatigue	et	notre	
lassitude	possible,	si	bien	que	que	ses	interventions	
sont	 attendues	 avec	 un	 tel	 bonheur	 que	 des	
applaudissements	 ponctuent	 chacune	 de	 ses	
apparitions...	
Sa	 présence,	 espiègle	 et	 chaleureuse	 à	 la	 fois,	 crée	
de	véritables	respirations	dans	la	somme	
impressionnante	des	scènes	 jouées,	à	 tel	point	que	
le	temps	passé	au	théâtre	devient	un	temps	
partagé	 avec	 plaisir,	 et	 non	 seulement	 avec	 la	
troupe	d'acteurs,	mais	aussi	avec	les	autres	
spectateurs.	
Car	 dès	 le	 premier	 entracte,	 une	 connivence	
s'établit	 entre	 les	 uns	 et	 les	 autres;	 au	 3°entracte,	
on	 se	 reconnaît,	 on	 esquisse	 un	 sourire	 avec	 ses	
voisins,	 on	 amorce	 la	 discussion	 sur	 tel	 ou	 tel	
passage	 du	 spectacle,	 sur	 le	 parti-pris	 du	 metteur	
en	scène,	qui	ne	plait	pas	à	tous	d'ailleurs;	et	à	la	fin	
du	 deuxième	 jour,	 on	 a	 la	 vague	 impression	 de	
quitter	 sinon	 des	 amis,	 du	 moins	 des	
connaissances...	
Et	 cela	 pour	 moi,	 c'est	 beau	 car	 c'est	 aussi	 la	
fonction	 du	 théâtre,	 de	 fabriquer	 de	 la	
communauté,	du	vivre-ensemble.	
MAIS,	cela	ne	suffirait	pas,	et	 il	y	a	avant	tout,	bien	
sûr,	 l'intelligence	 de	 ce	 spectacle	 qui	 fait	 de	 ces	
drames	 historiques	 de	 jeunesse	 de	 Shakespeare,	
réputés	 un	 peu	 lourdauds,	 une	 lecture	 vivante	 et	
limpide	 de	 l'Histoire	 avec	 son	 lot	 de	 violences,	
d'injustices,	 de	 trahisons,	 de	 guerres,	 d'innocence	
massacrée,	de	transgression	mortifère,	d'instabilité	
périlleuse,	 de	 lutte	 fratricide	 pour	 le	 Pouvoir,	 une	
histoire	 passionnante	 parlant	 d'hier,	 mais	 aussi	
d'aujourd'hui.	

Et	 si	 le	 constat	 désespérant	 pourrait	 plomber	 le	
message,	l'énergie	physique	des	acteurs	et	leur	
engagement	 rare	 sur	 le	 plateau	 ramènent	 de	 la	
positivité	et	de	la	jubilation	au	milieu	du	désastre...	
	
Les	 jeunes	 spectateurs	 dans	 la	 salle,	 en	 grand	
nombre,	ne	s'y	trompent	pas	et	applaudissent	à	tout	
rompre	aux	derniers	saluts,	qui,	fait	rare	au	théâtre,	
associent	à	l'équipe	artistique	l'équipe	technique	du	
spectacle,	présente	sur	scène.	
Je	 regrette	 évidemment	 que	 le	 Volcan-Scène	
Nationale	 du	 Havre	 n'ait	 pas	 été	 en	 capacité	
d'accueillir	 ce	 spectacle,	 qui,	 à	 coup	 sûr,	 fera	 date	
dans	 l'histoire	 de	 la	 mise	 en	 scène	 en	 France,	
privant	 les	 havrais	 d'une	 aventure	 artistique	 hors	
du	commun.	
Mais,	Thomas	Jolly,	notre	voisin	normand,	monte	la	
saison	prochaine	Richard	III	(4	heures	
seulement!)	 pour	 clore	 le	 grand	 cycle	
shakespearien	 sur	 cette	 période	 de	 l'histoire	 de	
l'Angleterre,	 avec	 lui-même	dans	 le	 rôle-titre...	 une	
session	de	rattrapage??	
Voici,	 pour	 finir,	 le	 très	 beau	 texte	 que	 Thomas	
JOLLY	inscrit	dans	le	programme,	en	exergue	du	
spectacle:	
«	Voici	 les	mots	de	Richard	 II	quand,	contraint	par	
la	force,	il	doit	remettre	sa	couronne	à	
Bolingbroke	qui	lui	succèdera	sous	le	nom	d'Henry	
IV:	
«	 Sachant	 pourtant	 que	 mon	 maître,	 Dieu	 tout-
puissant	
Dans	ses	nuages	rassemble	en	mon	nom	
Des	armées	de	fléaux	et	qu'elles	frapperont	
Vos	 enfants	 encore	 à	 naître	 et	 même	 encore	 à	
concevoir.»	
	
Et	ces	enfants,	c'est	nous.	
Nous.	Qui	arrivons	maintenant.	Qui	sommes	arrivés	
il	y	a	peu.	Nous	qui,	comme	ces	personnages,	
tâchons	 de	 trouver	 une	 place	 dans	 le	 royaume,	 le	
découvrir	et	faire	avec	ce	qu'on	en	a	fait	et	ce	
qu'on	continue	d'en	faire,	avec	ce	qu'il	en	reste.	
Nous	qui	ne	voulons	pas	pleurer	un	passé	soi-disant	
plus	brillant,	et	qui	crions	notre	désir	de	
bousculer	un	présent,	de	le	croire	plus	grand,	moins	
lâche,	moins	injuste	et	plus	libre.	
Notre	royaume	en	péril	nous	accable	et	nous	avons	
choisi	de	ne	pas	le	subir.	
…...........	
Henry	est	cet	enfant	qui	a	raison	des	adultes.	
Henry	 est	 l'intelligence	 qui	 devra	 triompher	 de	 la	
bêtise.	
Henry	est	la	lumière	qui	devra	résorber	l'ombre.	
Henry	 est	 l'audace	 qui	 devra	 combattre	 le	
découragement.	
Henry	est	la	beauté	qui	devra	terrasser	la	laideur.	»	
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Christine	Labourdette,	comédienne	
	
	
	
	
Peter	et	Alice,	au	théâtre	Duceppe	(Montréal)	le	20	septembre	2014	
	
Pour	 ma	 part,	 j’ai	 beaucoup	 aimé	 ce	 spectacle.	
J'applaudis	 la	 performance	 des	 acteurs	 qui	
incarnent	deux	être	détruits	par	la	vie	(ils	ont	tous	
les	 deux	 perdu	 des	 enfants	 à	 la	 guerre,	 connu	 la	
pauvreté,	 Peter	 a	 perdu	 ses	 parents	 jeunes	 et	
ensuite	 l’un	 de	 ses	 frères).	 Leur	 vie	 n’a	 pas	 été	
simple	 d’autant	 que	 pendant	 longtemps	 on	 les	 a	
rattachés	 à	 une	 petite	 fille	 en	 jupe	 bleue,	 naïve	 et	
innocente,	et	à	un	garçon	qui	ne	voulait	pas	grandir.	
Durant	1h50,	j’ai	eu	l’impression	d’être	devant	Alice	
et	 Peter	 (aussi	 bien	 les	 personnages	 des	 romans	
que	 les	 deux	 enfants/adultes	 qui	 les	 ont	 inspirés).	
C’est	une	histoire	très	triste	avec	une	force	réelle	et	
beaucoup	 de	 réflexion.	 Jusqu’où	 peuvent	 aller	 des	
auteurs	sans	détruire	la	vie	de	leurs	muses	?	 	Doit-
on	rattacher	une	muse	au	personnage	et	l’enfermer	
dedans	?	 De	 qui	 se	 souvient-on	?	 Du	 personnage	?	
De	la	muse	?	Qui	est	le	plus	réel	?	
Plein	 de	 questions	 durant	 toute	 la	 pièce	 seront	
posées	 et	 c’est	 au	 spectateur	 de	 leur	 trouver	 une	
réponse	qui	lui	convienne.	
	
De	 nombreux	 dialogues	 tournent	 sur	 l’enfance,	 la	
peur	de	grandir,	celle	de	mourir,	 le	changement,	et	
le	besoin	quasiment	vital	de	croire	en	la	magie	afin	
de	 pouvoir	 continuer	 à	 avancer	 et	 de	 pouvoir	
accepter	 le	 temps	 qui	 passe.	 C’est	 aussi	 une	 part	
importante	de	cette	réflexion	qui	nous	fait	prendre	
conscience	que	nous	avons	tous	au	fond	de	nous	un	
peu	d’Alice	au	pays	des	merveilles	et	de	Peter	Pan.	
	
La	 mise	 en	 scène	 est	 également	 très	 bien	 pensée.	
Les	 bibliothèques	 et	 les	 portes	 vitrés	 nous	
renvoient	constamment	le	reflet	d’Alice	et	de	Peter,	
ces	deux	personnes	ayant	passé	leurs	vies	reflétées	
dans	 le	 regard	 des	 autres.	 Pourtant,	 ils	
n’atteindront	jamais	l’idéal	qu’ont	atteint	leurs	deux	
personnages.	

Chaque	 acteur	 de	 cette	 pièce,	 à	 commencer	 par	
Béatrice	Picard	(Alice)	et	Carl	Poliquin	(Peter),	ceux	
qui	 incarnent	 Lewis	 Carroll	 (Jean-Guy	 Viau)	 et	
James	 Barrie	 (Félix	 Beaulieu-Duchesneau)	 soit	 les	
deux	 auteurs,	 ont	 un	 jeu	 incroyable	 qui	 nous	 fait	
penser	que	finalement	le	pays	imaginaire	et	le	pays	
des	merveilles	seraient	deux	endroits	dans	lesquels	
ils	feraient	bon	vivre.	De	plus,	les	deux	personnages	
mythiques	 interprétés	 par	 Marie-Eve	 Milot	 et	
Sébastien	 René	 ont	 une	 force	 incroyable	 et	 des	
étoiles	 dans	 les	 yeux	 qui	 nous	 ramènent	 à	 notre	
propre	 enfance	 et	 à	 toutes	 les	 histoires	 que	 l’on	
s’inventait.	
	
C’est	 là	 toute	 l’ironie	 de	 cette	 histoire,	 qui	
finalement,	 nous	 fait	 penser	 qu’Alice	 et	 Peter	 sont	
plus	intéressants,	vivants	que	leurs	homonymes	qui	
ont	 vécu	 comme	 ils	 pouvaient,	 bloqués	 dans	 des	
rôles	d’enfants	qu’ils	ne	pouvaient	garder	toute	leur	
vie.	
	
Alice	 et	 Peter	 continueront	 d’émerveiller	 des	
enfants	pour	nombre	de	générations.	Espérons	que	
leur	 muses	 connaitront	 eux	 aussi	 leur	 part	 du	
succès.	
	
Alice	 et	 Peter,	 une	 magnifique	 histoire	 qui	 bien	
qu’elle	nous	rappelle	 tout	 le	 regret	de	ne	plus	être	
un	enfant,	et	de	ne	plus	être	dans	l’imaginaire	et	la	
magie,	nous	montre	aussi	que	le	temps	passera	quoi	
qu’il	 arrive	 et	 que	nous	devons	profiter	de	 chaque	
instant.	
	
Pour	 plus	 d’informations,	 le	 site	 du	 théâtre	
Duceppe	 est	 très	 bien	 fourni	:	
http://duceppe.com/piece/peter-alice#resume-
piece		
	

Flora	Fiszlewicz	
	
	
Cendrillon	de	Joël	Pommerat,	par	le	Théâtre	de	l’Impossible	
	
Isabelle	:	
Sur	 le	 moment	 je	 n’ai	 pas	 été	 séduite	 par	 cette	
pièce,	bien	que	distrayante.	Je	connais,	comme	tout	
le	 monde,	 le	 conte	 originel,	 sa	 noirceur	 et	 sa	
cruauté.	 Ici,	 la	 désinvolture	 du	 texte	 et	 des	
personnages	 me	 choque.	 La	 marâtre,	 atteinte	 de	
jeunisme,	n’est	 guère	 féroce,	 le	père	 invisible	dans	

le	conte,	fume	et	fuit	ses	responsabilités,	Cendrillon	
elle-même	 est	 une	 pauvre	 petite	 fille	 obsédée	;	 la	
fée	pleine	de	bonne	volonté	 rate	 ses	 tours	 (qu’elle	
joue	 bien	 cette	 comédienne	!)…Ne	 parlons	 pas	 du	
prince	 qui	 attend	 le	 retour	 de	 sa	mère	 et	 offre	 sa	
«	jolie	»	chaussure.	Bref	la	profondeur	du	conte	?	Je	
ne	m’y	retrouve	pas	!	
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Sylvette	:	
J’adore	 la	scène	de	bal	!	Elle	était	 le	clou	du	conte	:	
ici	 on	 ne	 voit	 rien	!	 Il	 s’agit	 d’une	 boîte	 de	 nuit,	 le	
«	Palace	»,	 avec	 ses	 videurs	 et	 la	 musique	 qui	
s’échappe	quand	on	ouvre	 les	portes…Et	 la	 famille	
costumée	en	17ème	 siècle,	 selon	 ses	a	priori	 sur	 les	
fêtes	 de	 la	 cour	!	 D’un	 moment	 clé,	 moment	 «	de	
passage	»	pour	les	deux	jeunes	héros,	Jean-Baptiste	
Lemarchand	 fait	 une	 scène	 ratée	:	 la	 rencontre	 est	
furtive	devant	la	porte,	ils	ont	peur	de	se	retrouver.	
En	 plus,	 le	 bal	 ici,	 devient	 une	 évocation	 de	
l’angoisse	 de	 se	 montrer,	 de	 se	 sentir	 inférieur	:	
c’est	un	problème	de	classes	sociales,	 comme	dans	
le	 film	 Sabrina	 De	 Billy	 Wilder,	 en	 1954,	 avec	
Audrey	Hepburn.	
Isabelle	:	
Oui	 mais	 l’inconscient	?	 L’archaïsme	 du	 conte	?	 Ici	
on	 voit	 de	 la	 psychologie	:	 Cendrier	 (	!)	 se	 sent	
coupable	 de	 la	 mort	 de	 sa	 mère	 et	 frotte,	 lave,	
nettoie	 du	 sol	 au	 plafond,	 de	 la	 cuisine	 aux	
sanitaires,	 avec	 une	 frénésie	 toute	 névrotique.	 Le	
père	se	réfugie	près	de	sa	fille	(	!).	La	marâtre	croit	
qu’elle	 a	 séduit	 le	 prince…	 Tout	 est	 démonté,	
montré	!!	 Le	 conte,	 lui,	 suggère…Et	 il	 ne	 craint	pas	
de	 montrer	 des	 êtres	 malfaisants,	 paraissant	 tout	
puissants.	C’est	avec	ceux-là	que	l’enfant	apprend	à	
se	débrouiller	!	
	
Sylvette	:	
Ce	n’est	pas	mal	vu	quand	même	!		
Remarque	que	la	pièce	joue	avec	les	codes	du	conte.	
Elle	 parle	 aux	 adolescents,	 leurs	 réactions	 dans	 la	

salle	 le	 prouvent	!	 Ce	 père	 absent,	 qui	 n’ose	 tenir	
tête	 à	 sa	 «	fiancée	».	 Ces	 filles	 coquettes	 et	
infantiles.	Cette	mère	jalouse…	Cette	Cendrillon	qui	
ne	peut	surmonter	le	choc	de	la	mort	de	sa	mère.	Le	
roi	 qui	 refuse	 d’avouer	 celle	 de	 la	 reine	 à	 son	 fils.	
Regarde	comme	le	prince,	avec	son	pantacourt,	pas	
débrouillard	 du	 tout,	 est	 Tintin	!	 Finalement	 les	
contes	 sont	 faits	 pour	 être	 transformés…Joël	
Pommerat	voulait	 faire	une	pièce	 sur	 le	deuil	 et	 la	
mort.	
Isabelle	:	
En	fait	la	pièce	dégonfle	des	baudruches,	montre	le	
ridicule	d’adultes	ou	de	pairs,	qui	étaient	féroces	et	
effrayants	?	Ces	personnages	proposent	des	images	
plus	 ou	 moins	 connues	 aux	 adolescents	
d’aujourd’hui	et	 leur	offrent	des	armes	…D’ailleurs,	
le	 prince	 et	 Cendrillon	 ne	 se	marient	 pas	 à	 la	 fin	:	
c’est	familier	!	
Sylvette	:	
Plus	 encore	:	 Joël	 Pommerat	 et	 le	 théâtre	 de	
l’Impossible	 avec	 ses	 comédiens	 amateurs,	 jouent	
avec	 les	 codes	 du	 théâtre	!	 Deux	 narratrices	
racontent	l’histoire,	le	décor	(c’est-à-dire	la	maison)	
est	transparent,	le	bal	est	invisible,	les	personnages	
principaux	ne	sont	ni	beaux	ni	habiles.	Pas	de	magie	
ni	celle	de	la	fée,	maladroite,	ni	celle	du	théâtre	…		
Finalement	 ce	 nouveau	 regard	 porté	 sur	 un	 texte	
traditionnel	 attire	 un	 public	 mélangé,	 heureux	
d’être	 là.	 Pourquoi	?	 Je	 crois	 que	 c’est	 parce	 qu’on	
connait	 tous	 le	 conte	 justement.	 Cette	 connivence,	
ces	bases	communes	permettent	 l’accès	de	 tous	au	
théâtre.	C’est	peut-être	ça,	l’éducation	populaire	!	

Isabelle	Royer	et	Sylvette	Bonnamour	
	
	
Renards	!	
	
Une	fois	encore,	le	théâtre	de	la	Manicle	nous	ouvre	
les	portes	d'un	autre		monde,	propice	à	émerveiller	
les	 enfants,	 là	 où	 les	 renards	 tricotent,	 	 jonglent	
avec	 des	 oeufs,	 jouent	 de	 l'ocarina	 et	 font	 de	 la	
peinture.	 Alors		
laissez-vous	 prendre	 par	 le	 charme	 de	 la	 lanterne	
magique	 et	 vous	 vous	 	 retrouverez	 à	 gambader	
dans	la	forêt	une	nuit	de	pleine	lune	avec	une	bande	
de	renards	espiègles.	Mais	une	détonation	met	fin	à	
cette	ronde	et	deux	ombres	furtives	au	long	museau	
nous	 entrainent	 jusque	 dans	 la	 quiétude	 de	 leur	
confortable	 tanière,	 baignée	 d'une	 douce	 lumière	
orangée.	 Cependant	 un	 drame	 va	 s'y	 jouer	 :	 au	
moment	 de	 se	 dévêtir,	 la	 renarde	 se	 rend	 compte	

qu'elle	n'a	plus	 sa	queue.	Comment	 rester	 renarde	
sans	cet	attribut	?	S'en		suivent	alors,	rythmées	par	
des	 intermèdes	 à	 l'ocarina	 ou	 aux	 appeaux	
stridents,	 des	 saynètes	 sans	 paroles	 souvent	
cocasses,	 au	 cours	desquelles	 le	 couple	de	 renards	
va	 essayer	 de	 rendre	 à	 la	 renarde	 son	 panache	
perdu.	 Y	 arriveront-ils	 ?	 Le	 couple	 lui-même	
résistera-t-il	 à	 cette	 épreuve	 qui	 enlaidit	 et	
handicape	 le	 partenaire	 féminin	 ?	 Pour	 le	 savoir,	
allez	 voir	 ce	 spectacle	 ou	 prenez	 le	 temps	
d'apprivoiser	un	couple	de	renards	!	(Coproduction	
Théâtre	de	la	Manicle/Satellite	Brindeau	et	Poisson	
Pirate	Production)	

Françoise	et	Eric	Charnay	
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EXPOSITIONS	
	
Nicolas	de	Staël	
Lumières	du	Nord,	lumières	du	Sud.		
Exposition	 au	 MuMa,	 Musée	 André	 Malraux,	 Le	
Havre	

Depuis	le	5	juin,	un	nombre	grandissant	de	visiteurs	
a	 franchi	 la	passerelle	du	musée.	C’est	 l’expression	
éclatante	 de	 l’intérêt	 porté	 à	 un	 peintre	 dont	 la	
plupart	 des	 toiles	 qui	 sont	 présentées	 aujourd’hui,	
ne	 l’avaient	 encore	 jamais	 été.	 C’est	 aussi	 la	
manifestation	 d’une	 attente	 à	 laquelle	 le	 MuMa	 a	
magnifiquement	répondu,	en	prolongeant	ce	que	la	
donation	 Senn-Fould	 lui	 avait	 remis	 en	 2009,	 un	
étonnant	tableau	où	la	nervosité	du	geste	s’oppose	
à	des	 couleurs	 tendres	et	 éblouissantes	 :	 	Paysage,	
Antibes,	1955.				
	Avant	 même	 de	 pénétrer	 dans	 l'exposition,	 à	
travers	 les	vitres	du	musée,	on	aperçoit	 le	portrait	
d'un	géant.	C’est	 la	photographie	 surdimensionnée	
de	Nicolas	 de	 Staël,	 dans	 son	 atelier,	 en	 1954,	 par	
Denise	 Colomb.	 Ce	 choix	 qui	 pourrait	 sembler	
écrasant	 pour	 le	 public,	 est	 la	 meilleure	
introduction	 à	 ce	 que	 l'on	 va	 découvrir.	 Les	 toiles	
sont	 incarnées.	 On	 ne	 peut,	 à	 les	 regarder,	 oublier	
l'homme	 qui	 a	 travaillé	 devant	 ces	 paysages,	 y	 a	
vécu,	a	transformé	le	monde	en	le	faisant	sien.	
L'exposition	 présente	 la	 création	 du	 peintre	 au	
cours	des	trois	dernières	années	de	sa	vie.	Or,	cette	
période	 marque	 un	 tournant	 dans	 sa	 pratique,	
particulièrement	 à	 partir	 de	 1954.	 Aux	 aplats	
d'épais	 pigments,	 aux	 couches	 de	 couleurs	 dont	 la	
pâte	 révélait	 une	 sorte	 de	 violence	 maîtrisée,	 se	
substitue	une	peinture	diluée	qui	s'étire	sur	la	toile	
et	suggère	contemplation	et	retenue.	A	la	sensation	
d’intense	 énergie	 qu'inspirent	 les	 toiles	

précédentes,	 succède	 celle	 d’un	 temps	 ralenti,	
presque	 arrêté.	 Cette	 fluidité	 ouvre	 sur	 quelque	
chose	 d'une	 douceur	 ou	 d'une	 douleur	 qui	 émeut.		
Nicolas	de	Staël	n'appartenait	à	aucune	école	et	son	
art,	dans	 cette	 liberté,	 contenait	 tous	 les	possibles.	
Cette	 exposition	 ne	 propose	 pas	 seulement	 une	
oeuvre	forte	et	saisissante	mais	laisse	entrevoir	une	
émotion	 inconnue,	 au-delà	 de	 la	 beauté.	 Elle	 nous	
rend	 témoins	 d'une	 aspiration	 et	 d'une	 mutation	
qui	restera	mystérieuse.	
Le	 16	 mars	 1955,	 Nicolas	 de	 Staël	 disparaissait.	
Aujourd’hui	 devant	 les	ultimes	 travaux	du	peintre,	
le	visiteur	pourrait	penser	qu’il	assiste	à	une	fin,	ce	
qui	en	art	n’existe	pas.		
	
	

Catherine	Désormière.	
	
	
Théâtres	en	utopie		-	Un	parcours	d’architectures	visionnaires	
	
L’exposition	présente	environ	80	projets	de	théâtre	
-	 maquettes,	 dessins,textes,	 vidéos	 d’entretiens	 -	
proposés	 à	 partir	 de	 parcours	 thématiques,	 dans	
lesquels	 sont	 regroupés	 des	 projets	 de	 théâtres	
utopiques,	 imaginés	 de	 l’Antiquité	 à	 nos	 jours.	 Sa	
scénographie	permet	de	faire	un	parcours	au	milieu	
des	 avant-gardes	 architecturales	 et	 propose	 une	
réflexion	 sur	 la	 relation	entre	architecture,	 théâtre	
et	utopie.		
	
A	 se	 promener	 dans	 cette	 immense	 salle	 du	 Lieu	
unique	 à	 Nantes,	 d’une	 maquette	 à	 l’autre,	 on	 se	

prend	à	rêver	d’une	société	où	le	théâtre	serait	roi.	
Quel	théâtre	?	
Des	 architectes	 ont	 pensé	 des	 monuments	
utopiques	tout	au	long	de	l’histoire	:	«	de	l’Antiquité	
(Vitruve)	 à	 la	 Révolution	 (Dumont,	 Patte),	 du	 19e	
siècle	 industrieux	 (Semper,	 MacKaye)	 aux	 avant-
gardes	 expressionnistes	 en	 passant	 par	 les	
constructivistes	(Meyerhold,	Barchin),	les	futuristes	
(Vietti,	Ciocca)	et	le	Bauhaus	(Gropius),	des	années	
d’après-guerre	 (Polieri,	 Schöffer)	 jusqu’aux	
tendances	spectaculaires	les	plus	récentes	(Nouvel,	
Starck)	».	
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Aucun	projet	n’a	vu	le	jour.	Il	a	éclairé	l’imaginaire	
de	leurs	créateurs	et	aujourd’hui,	grâce	au	travail	
des	étudiants	de	l’ENS	d’Architecture	Paris-
Malaquais,	nous	pouvons	en	découvrir	les	
maquettes.	C’est	«	le	beau	pari	qui	sous-tend	
l’exposition	Théâtres	en	utopie,	réalisée	par	Yann	
Rocher	(commissaire)	et	Xavier	Dousson	
(scénographe)	».	
	
On	 pense	 à	 quelques	 projets	 réalisés,	 audacieux	
comme	 le	 Volcan	 au	 Havre,	 conçu	 par	 Oscar	
Niemeyer.	 On	 comprend	 qu’il	 s’agit	 de	 rendre	
hommage	 à	 une	 conception	 de	 la	 culture,	
notamment	théâtrale,	comme	centrale.	
Dessinés	 pour	 réunir	 artistes	 et	 spectateurs,	 ces	
bâtiments	semblent	vouloir	accueillir	des	scènes	en	
majesté.	 Visibles	 de	 loin,	 ils	 joueraient	 un	 rôle	
essentiel	dans	des	villes	magnifiées.	Est-ce	honorer	
le	théâtre	?	L’artiste	?	Le	dramaturge	?	Le	public	?	
Spectaculaires	 comme	 une	 mise	 en	 scène,	 grands	
comme	 un	 comédien	 sur	 scène	 ou	 comme	 un	
spectateur	 ébloui,	 ces	 théâtres	 semblent	 renvoyer	
au	sacré.	Et	c’est	bien	ainsi	parfois	que	nous	vivons	
les	arts	de	la	scène	:	dans	une	élévation	de	soi,	une	

joie	et	une	communion	qui	en	font	des	expériences	
mémorables.	
Pourtant	 un	 sentiment	 de	malaise	 naît	 au	 fil	 de	 la	
promenade.	Ces	architectures	théâtrales	paraissent	
vouloir	 édifier	 les	nouveaux	 temples,	 les	nouvelles	
églises	 de	 nos	 sociétés	 modernes.	 Elles	 ont	 un	
aspect	monumental,	clos	sur	elles-mêmes,	fermé.	
On	 ne	 peut	 s’empêcher	 de	 penser	 à	 des	
éblouissements	nés	dans	les	rues	d’Aurillac,	sous	un	
chapiteau	 ou	 sur	 la	 place	 d’Avignon.	 Des	 lieux	
improbables	où	se	nouent,	par	la	grâce	de	quelques	
acteurs	et	du	regard	nécessaire	des	spectateurs,	des	
relations	multiples.	
Le	 théâtre	 est	 une	 «	expérience	 du	 vivant	»	 dit	
Aurélien	Bory.	Il	est	dans	la	relation	charnelle	entre	
l’artiste	et	le	spectateur.		
S’il	a	besoin	d’un	édifice,	symbolisant	la	valeur	que	
notre	 société	 lui	 accorde,	 c’est	 d’un	 lieu	 ouvert,	
accueillant.	Car	franchir	des	portes	est	difficile	pour	
beaucoup	:	on	ne	 sait	pas	d’avance	qu’il	 s’agit	d’un	
rendez-vous	d’amour.	Le	cœur	des	arts	de	 la	scène	
est	cette	rencontre.	
La	favoriser	est	peut-être	une	utopie.	

Isabelle	Royer	
	
	
Géométries	aléatoires.	
	
Du	8	février	au	29	mars	2014,	au	Carré	du	THV,	a	eu	
lieu	 l'exposition	de	Gildas	Bourdet,	Havrais,	metteur	
en	 scène	 et	 dramaturge.	 Il	 était	 présent	 à	
l'inauguration	 de	 son	 exposition,	 il	 a	 rencontré	 le	
cercle	de	ses	amis	puis	est	reparti.	
	
Gildas	Bourdet	se	destinait	à	la	peinture,	très	vite	le	
théâtre	l'a	avalé.		
Ainsi,	 il	 était	 parti	 du	 Havre	 il	 y	 a	 40	 ans,	 "La	
Salamandre"	 sous	 le	 bras,	 il	 est	 revenu	 avec	 des	
tableaux.	 Il	 était	 parti	metteur	 en	 scène	 et	 chef	 de	
troupe,	 il	 est	 revenu	 peintre	 et	 maître	 de	 son	
oeuvre.	Le	 théâtre	 l'a	rendu.	A	voir	son	exposition,	
on	 comprend	 que	 peintre	 il	 l'a	 toujours	 été	 et	
toujours	 resté,	 en	 secret.	 Certes,	 on	 aurait	 pu	 le	
deviner	à	voir	les	décors	qu'il	a	réalisés,	mais	ici,	en	
pénétrant	 dans	 le	 Carré	 du	 THV,	 le	 lien	 entre	 la	
scène	et	la	toile	restait	mystérieux.		

Gildas	 Bourdet	 a	 eu	 une	 carrière	 absorbante,	
bouillonnante,	 toute	dédiée	aux	plateaux.	Or,	peut-
on	penser	qu'un	homme	se	détache	de	ce	qui	a	fait	
l'essentiel	 de	 sa	 vie,	 sans	 que	 subsiste	 la	 marque	
d'un	 souci	 qui	 fut	 constant,	 celui	 de	 démêler	 les	
arcanes	d'un	 texte	 et	d'entrer	dans	 le	 fil	 des	mots,	
d'en	 retourner	 le	 sens,	 le	 suivre,	 le	 diviser,	 en	
détisser	 toutes	 les	 voies	 possibles,	 puis	 les	
assembler	et	les	organiser,	selon	une	interprétation	
ordonnée	?	
Car	ici,	à	l'inverse,	Gildas	Bourdet	a	créé	le	tumulte	
des	 lignes	et	des	couleurs	sur	 l'évidence	neutre	de	
la	 toile,	 pour	 y	 installer	 une	 énigme.	 Ses	 tableaux,	
qui	 font	 penser	 à	 la	 cartographie	 de	 lieux	 dont	 le	
plan	serait	impossible	à	suivre,	où	se	multiplient	les	
cellules	 closes,	 où	 les	 lignes	 fuient	 parfois	 vers	
l'extérieur	du	tableau,	sont	la	création	patiente	d'un	
monde	 impénétrable.	 Le	 versant	 d'un	 équilibre.	
[www.gildasbourdet.fr]

Catherine	Désormière	 	
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PERFORMANCES	ET	NUDITE	
	
Performeurs	
	
La	 nudité	 n’est	 jamais	 anodine.	 La	 proximité	 des	
corps	 provoque	 le	 regard.	 Trop	 de	 symboles,	 trop	
d’imaginaire	 s’attachent	 au	 corps	 nu.	 Elle	 suscite	
une	 fascination	dont	 le	 spectateur	voudrait	parfois	
se	défendre.	Ainsi	 la	performance	est	en	désaccord	
avec	 la	 norme	 qui	 est	 d’être	 vêtu	 en	 société,	 elle	
montre	ce	que	les	conventions	nous	demandent	de	
cacher.	 Le	 corps	 n’est	 pas	 un	 objet	 indifférent,	 il	
exprime	par	sa	peau,	par	sa	fragilité	apparente,	par	
le	fait	même	qu’il	est	sexué,	les	conditions	de	l’être	
au	monde.	
Quand	 Annliz	 Bonin	 se	 présente	 devant	 le	 public,	
nue,	accompagnée	de	deux	autres	performeurs	nus	
eux	 aussi,	 alors	 qu’ils	 sont	 plongés	 dans	 le	 noir,	
leurs	 corps	 juste	 éclairés	 par	 les	 projecteurs,	 ils	
deviennent	les	cibles	de	tous	les	regards.	Un	silence,	
l’attente.	 Et	 lentement,	 pinçant	 leur	 peau,	
soigneusement,	 minutieusement,	 ils	 l’enlèvent	
morceau	par	morceau.	Mue,	c’est	ainsi	que	s’intitule	
cette	 performance.	 Cette	 peau	 fictive	 –	 un	 film	 de	
latex	–	ôtée	progressivement,	 les	met,	 finalement…	
à	 nu.	 C’est	 ainsi	 que	 se	 dévoile	 ce	 qui	 était	 à	 la	
portée	 de	 tous	 :	 le	 corps	 dans	 sa	 simplicité,	
dépouillé	des	 artifices	que	 les	modes	et	 le	 goût	du	
moment	 imposent.	 Annliz	 Bonin,	 grâce	 à	 ce	 geste	
rend	 symboliquement	 aux	 corps,	 leur	 dimension	
naturelle	où	chacun	est	unique	dans	la	diversité	des	
formes	 et	 des	 âges.	 Elle	 les	 expose	 aux	 regards	
habitués	à	voir	des	corps	formatés	selon	des	codes	
qui	n’ont	rien	à	partager	avec	la	réalité	de	la	chair	et	
de	 nos	 imperfections.	 Ce	 qu’elle	 cherche	 dans	 ses	
performances	 et	 les	 ateliers	 qu’elle	 anime,	 c’est	 à	
retrouver	 l’essence	 de	 l’être,	 un	 corps	 naïf,	 proche	
de	 l’animalité,	 sensuel,	 sexué	 mais	 non	 sexuel.	 Un	
corps	innocent,	sans	artifice.	

Gaël	L.,	 il	y	a	quelques	années,	se	soumettait	à	une	
mécanique	qui	le	rattachait	à	des	électrodes.	Il	était	
également	 relié	 à	 un	 capteur	 qui	 permettait	 de	
mesurer	 la	 distance	 entre	 son	 corps	 et	 les	
spectateurs,	 lesquels,	 individuellement,	 étaient	
incités	 à	 s’avancer	 vers	 lui.	 Les	 interactions	 qui	 se	
produisaient	entre	eux,	provoquaient	sur	son	corps	
des	 stimulations	 électriques	 plus	 ou	 moins	 fortes	
selon	 la	 distance	 qui	 les	 rapprochait.	 Exposé,	
crucifié,	il	montrait	la	fragilité	de	l’être	désireux	de	
contacts	 mais	 dont	 la	 peur	 de	 l’engagement	
perturbe	 et	 fait	 souffrir.	 Par	 d’autres	 voies,	
aujourd’hui,	 il	 continue	 d’explorer	 les	 désordres	
que	 le	 corps	 subit.	 Pour	Gaël	 L.	 la	nudité	n’est	pas	
une	provocation.	Mais	il	revendique	sa	part	sexuelle	
qui	permet	d’exposer	la	violence	faite	à	l’individu	et	
les	 atteintes	 à	 un	 corps	 traversé	 d’émotions.	 Il	
montre	 l’interaction	entre	 le	monde	extérieur	et	 le	
corps	contraint,	et	 la	difficulté	à	ressentir	 le	plaisir	
hors	 de	 toute	 injonction	 de	 la	 société.	 Il	 met	 en	
scène	 des	 corps	 de	 femmes	 où	 s’exprime	 la	
soumission	à	une	demande	intériorisée	implicite,	 il	
dénonce	la	sourde	violence	qui	leur	est	faite.	
L’un	 et	 l’autre	 le	 disent,	 la	 nudité	 est	 un	 outil	
subversif	 qu’ils	 assument.	 Conscients	 qu’elle	 ne	
laisse	jamais	indifférent	et	que	la	question	du	corps	
sexué	 ne	 peut	 pas	 être	 évacuée,	 sexuelle	 ou	 non.	
Pour	 eux,	 la	 performance,	 doit	 provoquer	 un	 effet	
immédiat,	 sans	 intervention	 de	 l’intellect,	 sans	
référence	à	l’art,	dans	l’invention.	Et	pourtant,	alors	
qu’ils	 ne	 sont	 ni	 dans	 la	 déclaration	 ni	 dans	 la	
contestation,	 ils	pensent	que	toute	action,	telle	que	
la	nudité	le	permet	dans	la	performance,	a	toujours	
une	 portée	 politique,	 dans	 la	 ré-invention	 des	
manières	d’agir.	Leur	art	est	un	art	de	la	conviction	
et	de	l’intime.	

Catherine	Désormière	
	
	
	
Retour	sur	la	Grande	conversation	du	11	avril	2015	au	Tétris		
	
Quelle	drôle	d’idée	ce	 thème	Le	spectacle	vivant	et	
la	 nudité	 pour	 la	 3ème	 édition	 de	 la	 Grande	
conversation	 de	 l’association	 MCH	!	 Le	 nu	 sur	
scène	?	 Malaise	?	 Moralisme	?	 Critère	 de	
programmation	?	N’est-ce	pas	un	non	sujet	?	Il	 faut	
dire	 que	 l’an	 dernier	 le	 Festival	 Whoopee!	 au	
Satellite	 Brindeau	 nous	 avait	 fait,	 avec	 justesse,	
découvrir	 l’intégration	 de	 la	 nudité	 dans	 des	
performances.	Nous	voulions	en	savoir	davantage	!	

A	 la	 rescousse,	 notre	 équipe	 pilotée	 par	 Catherine	
Désormière,	 a	 invité	 Marcel	 Freydefont,	
scénographe,	 historien	 de	 l’art,		 Roland	 Huesca,	
auteur	 de	 La	 danse	 des	 orifices,	 Daniele	 Gutman,	
professeur	 d’histoire	 de	 l’art,	 Gaèl	 L.	 et	 Annliz	
Bonin,	 performeurs,	 Jérôme	 Le	 Goff,	 metteur	 en	
scène,	 performeur,	 Eric	 Douchin,	 enseignant	 en	
philosophie	et	spécialiste	de	l’opéra…	
En	fait	le	diaporama	introductif	nous	a	rappelé	que	
le	 nu	 relève	 d’une	 longue	 tradition	 dans	 les	 arts	
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depuis	 l’antiquité,	 notamment	 en	 esthétique	 et	 en	
Occident…	 Aujourd’hui,	 la	 «	beauté	»	 perd	 de	 sa	
suprématie	 au	profit	 de	 l’homme	 inventeur	de	 lui-
même.	
Le	sens	de	la	nudité	est	déterminé	par	les	contextes	
sociaux	 (nostalgie	 du	 «	bon	 sauvage	»,	 naturisme,	
expressionnisme,	 peace	 and	 love,	 révolte	 contre	
l’aliénation,	 érotisme,	 arme	 politique),	 et	 par	 la	
formation	du	regard	(voir,	n’est-ce	pas	pré-voir	?).	
Pour	 la	 danse,	 nous	 n’avions	 pas	 mesuré	 le	
traumatisme	 de	 l’apparition	 du	 sida	:	 elle	 a	 alors	
perdu	sa	belle	insouciance	au	cours	des	années	80.	
Question	 de	 génération,	 après	 Jérôme	 Bel,	 Olivier	

Dubois	 peut	 retrouver	 avec	 Tragédie,	 la	 danse	
comme	une	vraie	dépense	d’énergie,	une		«	extase	».	
Quel	 paradoxe	 que	 la	 confrontation	 entre	 le	 corps	
«	réel	»	 sur	 scène	 et	 l’idée	 de	 représentation	!	
Comme	si	la	nudité	était	la	transgression	d’un	tabou	
contre	 le	 jeunisme	 et	 le	 formatage	 des	 canons	
esthétiques	…Ou	une	libération	dans	un	univers	qui	
commercialise	 les	 corps…L’irruption	 d’une	 vérité	
dans	une	société	aseptisée…	
Au	 fond,	 ce	que	 l’artiste	 ayant	 travaillé	 sur	 l’image	
de	 soi,	 nous	 donne	 à	 voir,	 c’est	 la	 diversité	 des	
corps,	 des	 nudités,	 des	 vérités.	 Il	 questionne,	 plus	
qu’il	ne	répond.	Il	déconstruit.	

Isabelle	Royer	
	

	

Le	 samedi	 11	 avril	 2015	 la	 MCH	 a	 organisé	 sa	
troisième	Conversation	 sur	un	 thème	délicat,	 «	
La	 nudité	 dans	 le	 spectacle	 vivant	 »,	 accueillie	
chaleureusement	 	 par	 le	TETRIS	qui	 avait	mis	 le	 «	
Snake	»	et	son	équipement	vidéo	à	la	disposition	de	
l’association	 et	 de	 ses	 invités.	 Marcel	 Freydefont	
(historien	de	l’art	et	scénographe)	et	Roland	Huesca	
(chorégraphe	 et	 auteur	 de	 La	 danse	 des	 orifices-
Etudes	 sur	 la	 nudité)	 avaient	 accepté	 	 de	 nourrir	
nos	échanges	modérés	par	Catherine	Désormière	et	
illustrés	par	Duex	la	horde	de	Jérôme		Le	Goff,	sans	
oublier	 la	 présence	 de	 	 Danièle	 Gutmann,	
professeur	d’Histoire	des	Arts	à	l’ESADHaR.	

Pendant	 plus	 de	 deux	 heures	 la	 nudité	 a	 été	 au	
centre	 de	 nos	 préoccupations.	 Marcel	 Freydefont		
avait	 	 fort	à	propos	retracé	les	grands	moments	de	
l’apparition	 du	 nu	 sur	 scène	 en	 s’appuyant	 sur	 un	
montage	 d’images	 de	 spectacles	 très	 riches	 et	 très	
explicites.	 Du	 nu	 intégral	 ou	 partiel,	 des	 corps	
dévoilés	 ou	 pudiquement	 dissimulés	 sous	 des	
collants	couleur	chair,	nous	avons	voyagé	à	travers	
les	 années	 retrouvant	 Colette,	 l’écrivain,	 qu’aucun	
scandale	 n’arrêtait,	 danseuse	 nue	 bravant	
crânement		sur	scène	tous	les	interdits….	Evolution	
de	la	place	du	nu	sur	scène,	évolution	du	sens	de	la	
nudité	 aussi,	 Roland	 Huesca	 a	 présenté	 ce	 qu’il	 a	
longuement	 développé	 dans	 son	 dernier	 ouvrage	
sur	la	danse,	à	savoir	l’influence	des	mœurs	sur	les	
partis	 pris	 artistiques	 et	 particulièrement	 au	
tournant	 des	 années	 80.	 L’arrivée	 du	 SIDA	 a	
profondément	modifié	le	rapport	au	corps	et	séparé	
nettement	 les	 générations	 en	 un	 «	 avant	 »	 et	 un	 «	
après	 ».	 	 Le	 corps	 devenu	 un	 danger	 potentiel	 a	
changé	 de	 place	 sur	 scène.	 Et	 c’est	 la	 danse,	 plus	
que	 le	 théâtre	 qui	 a	 investi	 les	 voies	 nouvelles	
ouvertes	par	le	corps	mis	en	scène,	mis	à	nu.	Plus	de	
dissimulation	 sous	 les	 costumes,	 plus	 d’artifices,	
pas	de	mots,	le	geste	pur.	

Au	fil	des		discussions	et	des		témoignages,	il	est	vite	
apparu	 que	 	 la	 nudité	 est	 très	 éloignée	 de	 	 la	
légèreté	 et	 encore	 plus	 d’un	 plaisir	 sensuel	
quelconque	 quand	 elle	 s’invite	 sur	 un	 plateau.		
Même	 si	 elle	 tente	 la	 parodie,	 l’humour	 ou	 le	 clin	
d’œil	 	 (comme	 dans	 le	 court	 métrage	 «	 Hommes-
Araignées	 »	 de	Duex	 	 la	 horde	 où	 les	 performeurs	
ne	dissimulant	plus	que	leurs	visages,		offrent	leurs	
corps	 nus	 sexués	 	 au	 ridicule	 de	 ces	 prétendus	
surhommes	 dépouillés	 de	 leur	 costume	 viril),	 	 le	
spectateur	 reste	 grave	 voire	 soucieux.	 Les	
interventions	du	public	sont	souvent	allées	dans	ce	
sens	 :	 ces	corps	qui	se	dévoilent	devant	nous	nous	
obligent	à	réfléchir,	à	 trouver	un	sens	qui	mobilise	
la	 philosophie,	 l’Histoire,	 la	 politique.	 Certains	 ont	
fait	 part	 de	 l’agression	 qu’ils	 ressentaient	 devant	
cette	 nudité	 qui	 les	 choquait,	 trop	 proche	 de	
l’intimité	 des	 corps	médicalisés	 exposés	 à	 tous	 les	
regards,	sans	pudeur…	Les	expériences	se	mêlaient	
:	 artistes,	 spectateurs,	 professionnels	 du	 spectacle.	
Un	échange	 très	 riche	et	une	 rencontre	vivante	 	 et	
sympathique.	

Car	c’était	là	l’autre	réussite	de	cette	Conversation	:	
la	 place	 occupée	 par	 le	 public.	 Les	 lieux	 s’y	
prêtaient	parfaitement.	Le	bar	était	ouvert	et	tout	le	
monde	 pouvait	 aller	 se	 servir	 en	 suivant	 les	
projections,	 les	 tables	 disposées	 sans	 contrainte	
devant	 l’écran	 permettant	 une	 libre	 circulation	
évidemment	 	 respectueuse	des	échanges,	 	 et	une	«	
librairie	 éphémère	 »	 offrait	 aux	 curieux	 une	
sélection	 très	 riche	 des	 ouvrages	 sélectionnés	 par	
Catherine	 Désormière	 autour	 du	 thème	 de	 la	
journée.	

Au	 final,	 une	 longue	 Conversation	 chaleureuse	
devant	 les	 baies	 vitrées	 ouvertes	 sur	 le	 jardin…	 A	
quand	la	prochaine	?	
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Christine	Baron-Dejours	
	
	
Une	mécanique	du	rêve	
	
Les	 16	 et	 17	 mai,	 la	 Manicle/Satellite	 Brindeau	
proposait	son	Festival	WhOOpee,	dédié	cette	année	
à	la	performance	artistique.	Le	thème	consacré	était	
la	matière,	dont	la	plus	représentée	était	la	chair.	Le	
corps	 statufié,	 enserré,	 décoré,	 entre	 air	 et	 eau,	
magnifié,	malmené,	 pelé,	 plastifié,	 savonné,	 nourri.	
Nu,	 dénudé	 et	 émouvant	 parce	 que	 dépourvu	 de	
son	armure,	de	sa	protection	contre	les	obstacles	et	
les	 regards,	 exprimant	alors	un	 rappel	 constant	de	
notre	 fragilité.	 Parmi	 d’autres	 performances,	 j’ai	
retenu	:	“DUEX	la	horde”.	
Ce	que	 j’ai	vu	 :	un	plateau	sombre,	deux	tabourets.	
Au	 fond,	 côté	 cour,	 une	 chaise,	 une	 robe	 blanche	
d’organdi	 et	 de	 tulle	 déployée	 sur	 la	 chaise.	 La	
silhouette	 charnue	 d’un	 homme	 portant	 perruque,	
assis,	immobile.	A	l’avant	de	la	scène,	côté	jardin,	un	
gramophone	posé	à	terre.	
Deux	personnages	entraient	court-vêtus	de	noir,	ils	
marchaient	 en	 levant	 très	 haut	 les	 genoux	 et	
portaient	chacun	deux	seaux	d’eau	qu’ils	posaient	à	
terre	 de	 part	 et	 d’autre	 des	 tabourets	 où	 ils	
s’asseyaient,	 côte	 à	 côte.	 Les	 choses	 alors	 se	
précipitaient	 :	 la	 silhouette	 nue	 et	 rebondie	 de	
l’homme	 s’animait	 et	 s’élançait	 à	 travers	 la	 scène	
pour	aller	s’agenouiller	devant	le	gramophone	dont	
il	 tournait	 fébrilement	 la	 manivelle.	 Puis	 il	
retournait	 en	 courant	 vers	 sa	 chaise	 pour	 revêtir	
avec	 maladresse	 la	 robe	 de	 mariée	 vaporeuse	 et	
récalcitrante,	 alors	que	 résonnait	 la	voix	nasillante	
et	 lointaine	 d’un	 chanteur	 depuis	 longtemps	
disparu.	 Deux	 autres	 personnages	 voilés	 de	 noir,	
arrivaient	et	commençaient	à	shampouiner	ceux	qui	
étaient	 assis	 sur	 les	 tabourets.	 Pendant	 que	
l’homme-fiancée	 se	 débattait	 avec	 la	 robe	 et	 avait	
réussi	 plus	 ou	 moins	 à	 s’en	 vêtir,	 le	 disque	 était	
arrivé	 à	 son	 dernier	 sillon	 et	 la	 chanson	 d’amour	
s’interrompait.	 L’homme-fiancée	 enlevait	

précipitamment	la	robe	et	à	nouveau	nu,	retournait	
dans	 l’urgence	 vers	 le	 gramophone,	 actionner	 la	
manivelle.	 Puis	 il	 courait	 encore	 vers	 la	 chaise	
remettre	 robe,	 couronne	 nuptiale	 et	 escarpins.	 Ce	
va-et-vient	se	produisait	plusieurs	fois,	pendant	que	
se	 déchaînaient	 les	 shampouineurs,	 sans	 égard	
pour	 les	 deux	 personnages	 assis,	 dont	 les	 yeux,	 le	
nez,	 les	 joues,	 se	 recouvraient	 de	 mousse	
savonneuse,	et	dont	on	ne	voyait	plus	du	visage	que	
la	bouche	entr’ouverte…	
Raconter	 cela	 c’est	 comme	 raconter	 un	 rêve,	 cela	
n’a	 apparemment	 aucun	 sens.	 Et	 pourtant	 dirions-
nous	 que	 nos	 rêves	 n’ont	 pas	 de	 sens	 ?	 S’ils	 nous	
poursuivent,	 si	 nous	 avons	 quelquefois	 besoin	 de	
les	 raconter,	 si	nous	sommes	désolés	parfois	qu’ils	
s’effacent	et	qu’ils	perdent	de	leur	force	évocatrice,	
dirons-nous	 qu’ils	 ne	 veulent	 rien	 dire	 ?	 C’est	 au	
rêveur	 de	 relier	 ce	 qui	 lui	 reste	 en	 mémoire	
d’images	éparses	et	indicernables.	
Ce	que	j’ai	vu	:	les	images	du	désir	naïf	de	bonheur	(	
l’homme-femme-fiancée	 occupé	 à	 se	 couvrir	 et	
s’entourer	de	simulacres,	de	symboles	dérisoires	de	
l’amour,	 sorte	 de	 Marilyn	 grotesque	 et	
attendrissante	),	la	représentation	de	l’humiliation	(	
les	 deux	 personnages	maltraités	 :	 ”	 Dop,	 dop,	 dop,	
allez	donc	vous	faire	laver	la	tête	!	“)	et	la	figuration	
de	 l’échec	 annoncé,	 dès	 l’entrée	 des	 premiers	
personnages,	 juste	 en	 observant	 leur	 façon	
d’avancer	 en	 levant	 les	 genoux	 bien	 haut	 :	
“démarches	ridicules”.	
Ce	 contenu	hétéroclite	était	une	 somme	d’instants,	
dans	 un	 temps	 raccourci,	 représentation	 hybride	
entre	 nos	 possibles	 réminiscences	 et	 ce	 que	 les	
performeurs	avaient	voulu	y	mettre	sans	rien	nous	
en	 dire.	 Une	 histoire	 sans	 parole	 et	 sans	 histoire,	
burlesque	et	tragique.	

Catherine	Désormière	
	
	
Corps	engagés	
Annliz	Bonin	-	Anxiogène	
Gaël	L.	Compagnie	L.	
	
Annliz	 Bonin	 et	 Gaël	 L.	 sont	 un	 couple	 de	
performeurs.	 Leur	matière	 ?	 Le	 corps.	 La	manière	
de	faire	parler	les	corps	?	Les	mettre	à	nu.	
	
La	 nudité	 n’est	 jamais	 anodine.	 La	 proximité	 des	
corps	 provoque	 le	 regard.	 Trop	 de	 symboles,	 trop	
d’imaginaire	 s’attachent	 au	 corps	 nu.	 Elle	 suscite	
une	 fascination	dont	 le	 spectateur	voudrait	parfois	

se	défendre.	Ainsi	 la	performance	est	en	désaccord	
avec	 la	 norme	 qui	 est	 d’être	 vêtu	 en	 société,	 elle	
montre	ce	que	les	conventions	nous	demandent	de	
cacher.	 Le	 corps	 n’est	 pas	 un	 objet	 indifférent,	 il	
exprime	par	sa	peau,	par	sa	fragilité	apparente,	par	
le	fait	même	qu’il	est	sexué,	les	conditions	de	l’être	
au	monde.	
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Quand	 Annliz	 Bonin	 se	 présente	 devant	 le	 public,	
nue,	accompagnée	de	deux	autres	performeurs	nus	
eux	 aussi,	 alors	 qu’ils	 sont	 plongés	 dans	 le	 noir,	
leurs	 corps	 juste	 éclairés	 par	 les	 projecteurs,	 ils	
deviennent	les	cibles	de	tous	les	regards.	Un	silence,	
l’attente.	 Et	 lentement,	 pinçant	 leur	 peau,	
soigneusement,	 minutieusement,	 ils	 l’enlèvent	
morceau	par	morceau.	Mue,	c’est	ainsi	que	s’intitule	
cette	 performance.	 Cette	 peau	 fictive	 -	 un	 film	 de	
latex	-	 	ôtée	progressivement,	 les	met,	finalement…	
à	 nu.	 C’est	 ainsi	 que	 se	 dévoile	 ce	 qui	 était	 à	 la	
portée	 de	 tous	 :	 le	 corps	 dans	 sa	 simplicité,	
dépouillé	des	 artifices	que	 les	modes	et	 le	 goût	du	
moment	 imposent.	 Annliz	 Bonin,	 grâce	 à	 ce	 geste	
rend	 symboliquement	 aux	 corps,	 leur	 dimension	
naturelle	où	chacun	est	unique	dans	la	diversité	des	
formes	 et	 des	 âges.	 Elle	 les	 expose	 aux	 regards	
habitués	à	voir	des	corps	formatés	selon	des	codes	
qui	n’ont	rien	à	partager	avec	la	réalité	de	la	chair	et	
de	 nos	 imperfections.	 Ce	 qu’elle	 cherche	 dans	 ses	
performances	 et	 les	 ateliers	 qu’elle	 anime,	 c’est	 à	
retrouver	 l’essence	 de	 l’être,	 un	 corps	 naïf,	 proche	
de	 l’animalité,	 sensuel,	 sexué	 mais	 non	 sexuel.	 Un	
corps	innocent,	sans	artifice.	
	
Gaël	L.,	 il	y	a	quelques	années,	se	soumettait	à	une	
mécanique	qui	le	rattachait	à	des	électrodes.	Il	était	
également	 relié	 à	 un	 capteur	 qui	 permettait	 de	
mesurer	 la	 distance	 entre	 son	 corps	 et	 les	
spectateurs,	 lesquels,	 individuellement,	 étaient	
incités	 à	 s’avancer	 vers	 lui.	 Les	 interactions	 qui	 se	
produisaient	entre	eux,	provoquaient	sur	son	corps	
des	 stimulations	 électriques	 plus	 ou	 moins	 fortes	
selon	 la	 distance	 qui	 les	 rapprochait.	 Exposé,	
crucifié,	il	montrait	la	fragilité	de	l’être	désireux	de	
contacts	 mais	 dont	 la	 peur	 de	 l’engagement	
perturbe	 et	 fait	 souffrir.	 Par	 d’autres	 voies,	
aujourd’hui,	 il	 continue	 d’explorer	 les	 désordres	
que	 le	 corps	 subit.	 Pour	Gaël	 L.	 la	nudité	n’est	pas	
une	provocation.	Mais	il	revendique	sa	part	sexuelle	
qui	permet	d’exposer	la	violence	faite	à	l’individu	et	
les	 atteintes	 à	 un	 corps	 traversé	 d’émotions.	 Il	
montre	 l’interaction	entre	 le	monde	extérieur	et	 le	
corps	contraint,	et	 la	difficulté	à	ressentir	 le	plaisir	
hors	 de	 toute	 injonction	 de	 la	 société.	 Il	 met	 en	
scène	 des	 corps	 de	 femmes	 où	 s’exprime	 la	

soumission	à	une	demande	intériorisée	implicite,	 il	
dénonce	la	sourde	violence	qui	leur	est	faite.	
	
L’un	 et	 l’autre	 le	 disent,	 la	 nudité	 est	 un	 outil	

subversif	 qu’ils	 assument.	 Conscients	 qu’elle	 ne	
laisse	jamais	indifférent		et	que	la	question	du	corps	
sexué	 ne	 peut	 pas	 être	 évacuée,	 sexuelle	 ou	 non.	
Pour	 eux,	 la	 performance,	 doit	 provoquer	 un	 effet	
immédiat,	 sans	 intervention	 de	 l’intellect,	 sans	
référence	à	l’art,	dans	l’invention.	Et	pourtant,	alors	
qu’ils	 ne	 sont	 ni	 dans	 la	 déclaration	 ni	 dans	 la	
contestation,	 ils	pensent	que	toute	action,	telle	que	
la	nudité	le	permet	dans	la	performance,	a	toujours	
une	 portée	 politique,	 dans	 la	 ré-invention	 des	
manières	d’agir.	Leur	art	est	un	art	de	la	conviction	
et	de	l’intime.	

Catherine	Désormière	
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PLACE	 DU	 THEATRE	 FORME	 DE	 LA	 VILLE,	 NOUVEAUX	 HORIZONS	
URBAINS,	NOUVELLES	PRATIQUES	THEATRALES	

Bref	compte-rendu	des	journées	de	Nantes	Place	du	théâtre,	forme	de	la	ville	les	13,	14	et	15	novembre	
2014	au	Lieu	unique,	à	l’ENSA	et	au	Grand	T.	
	
Une	 série	 de	 Tables	 rondes	 présentées	 par	Marcel	
Freydefont,	 scénographe	 et	 historien	 d’art,	 se	 sont	
interrogées	 sur	 la	 «	disparition	»	 du	 théâtre	:	 Les	
théâtres	 vont-ils	 disparaître	 dans	 la	 ville	 de	
l’entertainment	?	 Le	 théâtre	 peut-il	 s’ouvrir	 aux	
nouvelles	 pratiques	 citoyennes	 participatives	?	
L’espace	 théâtral	 a-t-il	 un	 sens	 à	 l’ère	 du	
numérique	?	Le	plateau	malgré	tout	?		
En	 introduction,	 Robert	 Abirached	 pose	 le	
problème	 ainsi	:	 la	 société	 a	 explosé	 avant	 qu’on	
s’en	 aperçoive,	 le	 théâtre	 aussi.	 On	 se	 demande	
quand	 le	 théâtre	 a	 été	 majoritaire,	 pas	 sous	 la	
royauté,	 pas	 grâce	 au	 théâtre	bourgeois…peut-être	
à	 l’après-guerre,	 quand	 les	 lieux,	 les	 formes,	 les	
publics	 se	 sont	 multipliés.	 Pour	 certains	
intervenants,	 la	 démocratisation	 du	 théâtre	 est	 un	
échec.	 Car	 on	 a	 parfois	 mélangé	 des	 générations,	
non	 des	 milieux	 sociaux.	 Evidemment	 la	 crise	
suscite	 des	 questions	 :	 pourquoi	 la	 culture	 serait-
elle	 la	 seule	 à	 ne	 pas	 subir	 des	 restrictions	?	 Que	
concèdent	les	artistes	aux	marchands	?		
Cependant	 aujourd’hui,	 en	 analysant	 finement	 les	
chiffres,	on	peut	constater	que	le	théâtre	n’est	pas	si	
patrimonial,	 démodé,	 élitiste,	 cantonné,	 onéreux,	
face	aux	livres	et	aux	pratiques	numériques.		
Pour	 Olivier	 Mongin,	 l’expérience	 théâtrale	
proposée	 au	 spectateur,	 «	homme	 d’admiration	»,	
est	 forte,	 car	 elle	 crée	 la	 possibilité	 d’un	 collectif	
momentané.	 L’ancien	 directeur	 de	 la	 revue	 Esprit	
s’oppose	 aux	 artistes	 qui	 voudraient	 «	éduquer	
l’humanité	».	 	 Ce	 qui	 dans	 le	 travail	 de	 tous	 au	
théâtre	 crée	 la	 communauté	du	public,	 c’est	 ce	qui	
importe	 aussi	 à	 Luc	 Boucris,	 professeur	 en	 études	
théâtrales.	 Le	 théâtre	 crée	 un	 moment	 où	 on	 se	
rassemble	 dans	 une	 identité,	 non	pour	 s’enfermer,	
mais	 pour	 «	se	 poser	»	 et	 entrer	 en	 relation	 avec	
d’autres.	 De	 même	 dans	 une	 société	 éprise	 de	
vitesse,	 les	 arts	 de	 la	 scène	 induisent	 un	 temps	
d’arrêt	 bénéfique,	 affirme	 Béatrice	 Picot-Vallin,	
directrice	de	recherches	au	CNRS.	
	
Ajoutons	que	la	scène	est	un	outil	pour	agencer	du	
«	symbolique	»,	même	si	ce	terme	semble	inaudible	
de	nos	jours	en	raison	de	l’omnipotence	de	l’argent	
affectant	toutes	les	valeurs	symboliques.	Le	théâtre	
est	 sans	 doute	 «	en	 résistance	».	 Qu’est-ce	 qui	 fait	
scène	?	 Comment	 faire	 scène	?	 Rendre	 visible….	
Quoi	et	pourquoi	?	Comment	?	
C’est	 Catherine	 Beaugrand,	 artiste	 et	 chercheuse	
d’un	 langage	 à	 partir	 des	 outils	 numériques,	 qui	

dénonce	alors	«	l’idéologie	du	rapprochement,	de	la	
proximité	»	:	 le	 divertissement	 (entertainment)	
veut	 faire	 croire	 que	 les	 distances	 n’existent	 plus,	
que	le	but	est	plus	important	que	les	processus.	Or	
l’artiste,	 lui,	 pose	 la	 question	 des	 processus	 et	 de	
l’adresse.	L’art	est	une	relation,	non	un	objet.	C’est	
peut-être	 le	 terme	 	 d’«	 hospitalité	 »	 qui	
conviendrait	le	mieux,	pour	les	deux	acteurs,	artiste	
et	spectateur.		
	
En	effet	 le	 théâtre	est	une	expérience	«	physique	»,	
dans	 son	 rapport	 à	 l’espace,	 au	 corps,	 aux	 objets,	
aux	spectateurs	:	c’est	une	expérience	«	du	vivant	».	
Aurélien	 Bory	 cite	 Edouard	 Glissant	:	 «	Rien	 n’est	
vrai,	 tout	est	vivant.	»	On	ne	peut	pas	 le	remplacer.	
Par	 exemple	 il	 n’est	 pas	 «	captable	»	:	 sur	 écran,	 il	
devient	un	film	!	D’autant	qu’il	n’existe	que	dans	 le	
regard	 du	 spectateur.	 Il	 est	 finalement	 l’unique	
occasion	de	vivre	une	expérience	dans	un	temps	et	
un	espace	«	vrais	».	 Il	y	a	un	«	plateau	»	 là	où	 il	y	a	
un	acteur	et	le	regard	d’un	spectateur.		
Peut-être	 le	 propre	 du	 théâtre	 est-il	 de	 réélaborer	
constamment	 la	 relation	 entre	 la	 scène	 et	 la	 salle.	
Certains,	 à	 l’instar	de	Rousseau	 (contre	Aristote	 et	
la	 mimesis),	 veulent	 abolir	 la	 séparation	 entre	 les	
acteurs	 et	 les	 spectateurs,	 la	 représentation	 et	 la	
chose,	au	profit	de	la	«	performance	»	(là	où	la	mort	
réelle	est	possible).	C’est	ce	que	soutient	Jean-Louis	
Rivière,	 écrivain	 et	 homme	 de	 théâtre.	 Pour	 lui,	 la	
haine	 du	 théâtre	 n’a	 jamais	 désarmé,	 ni	 les	
fantasmes,	 les	 stéréotypes,	 les	 clichés,	 sur	 son	
existence	et	sa	mort.			
De	 son	 côté,	 l’architecte	 Xavier	 Fabre	 développe	
l’image	 du	 mur	 et	 de	 la	 porte,	 en	 insistant	 sur	 le	
double	 mouvement	 de	 séparation	 et	 de	
franchissement	de	 cette	 séparation.	 «	Déconstruire	
tout	ce	qui	sépare	»	tout	en	montrant	que	le	mur	est	
là,	c’est	le	travail	des	créateurs.	
	
Théâtre	concurrencé	par	un	univers	d’images	et	de	
représentations,	 disséminé	 dans	 l’espace,	
dépendant	 de	 subventions,	 faut-il	 être	
pessimiste	sur	 sa	 place	 et	 son	 rôle	 dans	 notre	
société	?		 	En	fait,	à	notre	époque	où	s’imposent	les	
logiques	 marchandes	 et	 les	 manipulations,	 le	
théâtre	 vaut,	 comme	 «	antidote	»,	 car	 il	 s’assume	
comme	 un	 dispositif	 qui	 donne	 à	 voir	 ses	 propres	
moyens.	 En	 ceci,	 il	 offre	 au	 «	spectateur	
participant	»	 la	 déconstruction	 de	 l’illusion,	 selon	
Emmanuel	Wallon,	sociologue.	
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En	 fait,	 ce	 qui	 frappe	 c’est	 l’extraordinaire	
dynamisme	 du	 théâtre,	 en	 évolution	 permanente,	
où	tout	est	possible,	rien	n’est	figé.	Théâtre	de	texte	
ou	création	de	plateau,	le	théâtre	n’est	jamais	hors-
langue.	Hybrides,	les	arts	de	la	scène	peuvent	jouer	

contre	 les	attentes	et	 les	habitudes	du	public,	mais	
aussi	contre	les	règles,	voire	leurs	propres	règles.		
Robert	Abirached	rappelle	 la	citation	de	Zola	:	«	Le	
théâtre	n’existe	pas	».	

Isabelle	Royer	
	
	

	
	

La	place	du	spectateur	
	
Les	 13,14	 et	 15	 novembre	 2014,	 à	 Nantes,	 ont	 eu	
lieu	les	rencontres	internationales	:	Place	du	théâtre	
forme	 de	 la	 ville,	 nouveaux	 horizons	 urbains,	
nouvelles	 pratiques	 théâtrales,	 organisées	 à	
l’initiative	du	département	scénographie	de	l’ENSA,	
définies	 ainsi:	 «	Pas	 un	 colloque…mais	 une	 grande	
conversation.	»	Pari	réussi.	
Trois	 jours	 de	 débats,	 de	 récits,	 d’expériences,	
d’interrogations,	 de	 doutes	 mais	 également	 de	
confiance	 dans	 un	 art	 vivant,	mouvant,	 changeant,	
divers	 et	 ouvert.	 Les	 intitulés	 des	 tables	 rondes	
parfois	provocateurs	ont	permis	de	rendre	la	parole	
passionnante.	
La	 quarantaine	 d’intervenants,	 artistes,	
scénographes,	 architectes,	 universitaires,	
journalistes,	chercheurs,	chorégraphes,	metteurs	en	
scène,	 ont	 pu,	 dans	 un	 échange	 sans	 précipitation,	
poser	la	question	de	la	place	du	théâtre	au	XXIème	
siècle.	 Si	 le	 théâtre	 garde	 ses	 pratiques	
traditionnelles	 liées	 au	 texte,	 il	 devient	 aussi	
laboratoire	 où	 l’influence	 du	 cinéma,	 de	 la	
télévision,	 du	 numérique,	 s’insinuent,	 s’installent,	
passant	 parfois	 du	 réel	 au	 virtuel,	 se	 dirigeant	 de	
plus	 en	 plus	 vers	 des	modes	 artistiques	multiples,	
verbaux	ou	non.	Les	expériences	artistiques	de	«	La	
ville	 créative	»,	 constituent	 également	 une	 sorte	
d’alternative	 au	 théâtre	 tel	 qu’il	 est	 compris	
ordinairement.	 Mutations	 qui	 parfois	 brouillent	 la	
frontière	 entre	 spectateur	 et	 acteur.	
La	 table	 ronde	 N°	 2	 :	 Formes	 actuelles	 du	 théâtre,	
rôle	 des	 spectateurs	 :	 le	 théâtre	 peut-il	 s’ouvrir	 aux	
nouvelles	pratiques	citoyennes	participatives	?	posait	
implicitement	la	question	de	la	place	du	spectateur	
dans	ce	que	l’on	pourrait	pourrait	désigner	comme	
un	«	théâtre	à	côté	».	C’est	à	ce	questionnement	que	
cet	article	est	consacré.	
	
Les	nouvelles	pratiques	et	le	rôle	du	spectateur	
	
A	 la	 forme	 classique	 du	 théâtre,	 aux	 formes	 qui	
naissent	et	s’épanouissent	dans	le	foisonnement	de	
nouveaux	 lieux	 scéniques	 (quels	 qu’ils	 soient,	
bâtiments,	 rues,	 friches…)	 s’ajoutent	 ce	 que	 l’on	
appelle	 les	 créations	 partagées	 (	 en	 parcours	
nomades	et	niches	insolites	)	où	les	habitants	de	la	
ville	 sont	 sollicités	 pour	 participer	 à	 une	 action	
artistique.	 Ce	 sont	 les	 «	pratiques	 participatives	».	

Pour	illustrer	le	propos,	quelques	exemples	ont	été	
apportés	 pendant	 ces	 rencontres:	 Les	 veilleurs	 de	
Rennes,	Les	promenades,	Le	parlement	des	invisibles.	
	
Les	veilleurs	de	Rennes	:	
C’est	un	poste	de	 vigie	de	 cinq	mètres	de	haut	 et	de	
large	 qui	 va	 prendre	 place	 sur	 un	 promontoire	 du	
centre	de	Rennes,	un	«	objet-abri	»	apportant	à	la	fois	
visibilité	 et	 pouvant	 aussi	 être	 vu	 par	 un	 jeu	
d’ombres.	À	 l’intérieur,	chaque	matin	et	chaque	soir,	
un	 habitant	 prend	 place	 pendant	 une	 heure	 pour	
veiller,	à	tour	de	rôle,	au	lever	et	au	coucher	du	soleil	
sur	 la	 ville.	 Pendant	 365	 jours,	 séparé	 du	monde	 et	

sans	 lien	avec	 l’extérieur	pendant	ce	temps	de	veille,	
c’est	ainsi	729	acteurs	/	observateurs	qui	peuvent	se	
concentrer	sur	cet	instant	privilégié,	les	sens	en	éveil,	
ouvrir	 leur	 regard	 à	 perte	 de	 vue	 sur	 la	 ville.	 La	
population	 peut	 attester	 de	 la	 présence	 de	 son	 «	
veilleur	»	à	ces	instants	cruciaux	de	la	journée.	
Les	promenades	:	
	L’idée	est	de	 faire	expérimenter	une	partie	de	notre	
processus	 de	 création	 au	 public,	 en	 explorant	 un	
espace	 en	 «	état	 de	 promenade	»,	 nez	 au	 vent,	 yeux	
grands	 ouverts,	 en	 flânant.	 Le	 trajet	 suivi,	 les	
impressions	 et	 sensations	 sont	 recueillies	 (carnet	 de	
promenade,	 photos,	 impressions…)	 et	 partagée	
collectivement	à	l’issue	de	la	promenade.	
Le	parlement	des	invisibles	:	
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Pauline	 Peretz	 a	 présenté	 «	Le	 parlement	 des	
invisibles	»,	 mené	 en	 collaboration	 avec	 Pierre	
Rosanvallon.	C’est	une	collecte	de	récits	intimes	qui	
ont	 abouti	 à	 un	 recueil	 de	 paroles	 :	
Une	 impression	 d’abandon	 exaspère	 aujourd’hui	 de	
nombreux	 Français.	 Ils	 se	 trouvent	 oubliés,	
incompris,	pas	écoutés.	Le	pays,	en	un	mot,	ne	se	sent	
pas	 représenté.	 Le	 projet	 Raconter	 la	 vie,	 dont	 cet	
essai	 constitue	 le	 manifeste,	 a	 l’ambition	 de	
contribuer	à	le	sortir	de	cet	état	inquiétant,	qui	mine	
la	 démocratie	 et	 décourage	 les	 individus.	 Pour	
remédier	 à	 cette	mal-représentation,	 il	 veut	 former,	
par	 le	 biais	 d’une	 collection	 de	 livres	 et	 d’un	 site	
internet	participatif,	 l’équivalent	d’un	Parlement	des	
invisibles.	 Il	 répond	 au	 besoin	 de	 voir	 les	 vies	
ordinaires	 racontées,	 les	 voix	 de	 faible	 ampleur	
écoutées,	 la	 réalité	 quotidienne	 prise	 en	 compte.	
Raconter	 la	 vie	 ouvre	 un	 espace	 original	
d’expérimentation	 sociale	 et	 politique,	 autant	
qu’intellectuelle	 et	 littéraire.	 Ce	 projet	 envisage	 la	
publication	de	12	livres	par	an	environ.	
Robin	Renucci,	très	sensible	à	la	question	du	public	
et	 de	 l’invisibilité	 des	 gens,	 a	 été	 séduit	 par	 le	
travail	 de	 Pierre	 Rosanvallon	 :	 “Cette	 écriture	
m’intéresse	 parce	 que	 c’est	 une	 source	 de	 récits	
formidables…	 on	 donne	 aux	 gens	 la	 possibilité	
d’être	auteurs.	»	(Source	France	Culture)	
	
Public	participatif	
	
Dans	 ces	 processus	 de	 création	 collective,	 le	
«	public	»	est	actif.	On	observe	que	ces	actions	font	
partie	 d’un	 «	projet	»,	 (	 politique	 de	 la	 ville,	 étude	
sociologique).	Le	parcours	artistique,	dit-on	:	«	peut	
changer	 la	 ville	»	 en	 ajoutant	 que:	 «	quelque	 chose	
se	passe	alors	dans	la	vie	des	habitants»,	la	collecte	
de	 paroles	 remédie	 à	 «	une	 malreprésentation	»	
d’individus	 ordinaires.	
Chacune	de	ces	actions	est	 toujours	préalablement	
préparée,	 pensée	 par	 les	 organisateurs.	 Les	
habitants	 sont	 d’abord	 sollicités	 (voix	 de	 presse,	
associations…)	 puis	 triés	 en	 fonction	 de	 leurs	
propositions	 et	 de	 leur	 situation.	 Dans	 Les	
veilleurs	et	 dans	 Les	 promenades,	 on	 distingue	 un	
choix	de	personnes	qui	sont	anonymes	dans	la	ville,	
par	 un	 engagement	 provisoire	 qui	 change	
provisoirement	 leur	 vie	 :	 une	 sorte	 de	 vie	 à	 côté,	
pour	un	moment.	Le	but	est	de	théâtraliser	la	ville,	
grâce	à	ses	habitants	qui	en	deviennent	les	acteurs	
éphémères.	 Le	Parlement	 des	 invisibles,	 est	 une	
étude	 sociologique	 qui	 attire	 l’attention	 d’un	
metteur	 en	 scène	 dont	 le	 projet	 essentiel	 est	
d’attribuer	un	rôle	d’auteur	à	un	public.	
A	 propos	 du	 Parlement	 des	 invisibles,	 Catherine	
Baugrand	a	exprimé	sa	perplexité	en	demandant	s’il	
n’y	avait	pas	un	danger	de	 story-telling	à	produire	
ces	 petits	 récits.	 Au	 nom	 de	 quoi	 quelqu’un	 se	

raconte-t-il	 ?	 Au	 nom	 de	 quoi	 accueille-t-on	 son	
récit	 ?	 N’y	 a-t-il	 pas	 un	 risque	 d’être	 pris	 malgré	
nous	 dans	 nos	 bons	 sentiments,	 de	 profiter	 de	 la	
parole	des	gens,	de	la	coloniser	?	Comment	celui	qui	
fait	don	de	sa	parole,	peut-il	ensuite	s’en	détacher,	à	
partir	 du	 moment	 où	 il	 est	 absorbé	 par	 une	
transformation	aboutissant	à	une	parole	collective.	
Et	 que	 devient	 le	 spectateur	 qui	 aime	 qu’on	 lui	
raconte	une	histoire	 (sur	une	 scène	ou	 ailleurs)	 et	
pas	 des	 histoires	 qui	 sont	 des	 témoignages	 ?	
Pour	 Olivier	Mongin,	 Le	 spectateur	 souhaite	 avant	
tout	 :	 «	voir	 des	 gens	 qui	 font	 des	 choses	 qu’il	 ne	
sait	pas	 faire	»,	 les	grands	moments	sont	créés	par	
des	professionnels.	La	place	des	habitants	de	la	ville	
ne	 peut	 pas	 être	 celle	 des	 artistes,	 parce	 que	
«	habiter	»	n’est	pas	un	moment	théâtral.	Il	y	a,	dans	
la	 ville,	 nécessité	 à	 favoriser	 l’anonymat	 :	 la	 ville	
n’est	 pas	 le	 village,	 et	 l’on	 doit	 préserver	 la	 part	
d’invisibilité	 de	 plus	 en	 plus	 compromise	
aujourd’hui.	Et	 ce	n’est	pas,	non	plus,	 à	 l’artiste	de	
prendre	 la	 société	 en	 charge.	
Luc	 Boucris	 revendique	 le	 retrait	 du	 spectateur	
devant	un	grand	texte:	une	mise	en	scène	entraîne	
et	 accueille	 progressivement	 le	 spectateur,	 c’est	
dans	 ce	 temps	 qu’il	 accède	 à	 l’oeuvre.	 «	L’oeuvre	
n’existe	que	s’il	y	a	échange	avec	le	spectateur	»	dit-
il.	Dans	le	spectacle	participatif,	il	y	a	dramatisation	
du	 spectateur,	 devenant	 lui-même	 acteur	 de	 son	
propre	 parcours,	 alors	 que	 la	 dimension	
symbolique	du	théâtre,	son	véritable	enjeu,	est	«	la	
quête	 profonde	 qui	 réunit	 public	 et	 théâtre	 face	 à	
l’inconnu	».	
	
La	dilution	du	spectateur	?	
	
Ces	personnes	qui	ne	sont	 finalement	ni	acteurs	ni	
spectateurs,	 puisque	 c’est	 de	 leur	 propre	 vie	 qu’il	
s’agit,	 font-ils	 oeuvre	 artistique	 ?	 En	 jouant	 leur	
propre	 rôle	 dans	 une	 sorte	 de	 jeu	 de	 rôles…	
Participent-ils	 à	 une	 action	 artistique	 ou	 à	 un	
programme	d’action	sociale	?	
Dans	la	représentation	théâtrale	il	y	a	toujours	une	
séparation,	quel	qu’en	soit	le	lieu.	Dans	le	théâtre	de	
rue,	par	exemple,	où	le	plateau	n’existe	pas,	un	mur	
invisible	 subsiste	 toutefois	 entre	 le	 spectacle	 et	
celui	 qui	 y	 assiste.	 Le	 spectateur	 est	 celui	 qui	
regarde,	 écoute.	 Cet	 espace	 entre	 la	 scène	 et	
l’individu,	est	ce	qui	fait	le	théâtre.	Dans	ces	projets	
«	implicatifs	»,	 l’immersion	 laisse-t-elle	une	place	 à	
ce	 qui	 fait	 la	 spécificité	 du	 spectateur	 ?	 Quand	 le	
public	est	également	acteur,	où	se	trouve	le	théâtre	
?	
Le	 dernier	 mot	 reviendrait	 peut-être	 à	 une	
personne,	 dans	 la	 salle,	 qui	 a	 dit	 ceci	 :	 «	Il	 semble	
qu’on	 ne	 fasse	 plus	 confiance	 au	 spectateur	».	
Ainsi,	 la	question	est	posée:	peut-il	 y	 avoir	 théâtre	
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quand	 la	 scène	 est	 le	 lieu	 d’où	 l’on	 regarde	 ?	D’où	
l’on	se	regarde,	regardé.	

www.nantes.archi.fr/place-du-théâtre-forme-de-la-
ville	

Catherine	Désormière	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	


